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Порой мы принимаем решения
моментально, словно и не думая.
Почему интуиция вновь и вновь
выручает нас? 

Когда�то, нанимая работника  
в хозяйство, смотрели, сколько он 

может съесть: много — значит, рабо�
тать будет хорошо. Сегодня никто 

не предлагает угощенье, когда нани�
мают на работу: зато сразу спраши�

вают: компьютером владеете? 
Сколько языков знаете?

Стр.61

Стр.16

Стр.4

Стр.112

Человек в своем философствовании
идет не от простого к сложному, 

а от необходимого — 
к достаточному и избыточному. 

Квантовая механика переживает
вторую молодость? 
В последнее время мы слышим 
о все новых практических 
применениях этой теории.
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Бегущие по лезвию 
интуиции

Интуиция неизменно оказывалась 
на обочине научных исследований.
Это — слишком расплывчатое, 
неопределенное понятие. Лишь в по*
следние годы началось серьезное
изучение этого странного свойства
человека — «знать наперед», 
«чуять нутром».

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ  

С. Ильин 
Клин клином

ГЛАВНАЯ ТЕМА 
Человеческий капитал 

Российский работник на рынке труда
предлагает сегодня все, что может,
знает и умеет: кто — физическую 
силу и выносливость, кто — дипломы
о высшем, двух высших, сверхвыс*
шем образовании. Как реагирует 
рынок труда на столь разнообразные
предложения?

Наше главное
богатство — люди.
Особенно работящие...

И. Прусс 
Ударники
капиталистического
труда и прочие люди...

А. Тарасов 
Голова лучше новой

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

9/2007 В  Н О М Е Р Е
И. Харичев 
Будущее науки в США 
и России

ИСТОРИЯ ОБЩЕСТВА

О. Будницкий
Конармия

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин

Хара�Хорум

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Р. Нудельман 
Огнедышащие дыры

Галактические скопления — это са*
мые большие объекты во Вселенной,
еще удерживаемые как единое це*
лое силами гравитации. Их свойства
весьма необычны. В центре самых
больших скоплений обычно  нахо*
дится гигантская галактика, а в ее
центре — чудовищных размеров
«черная дыра». И все пространство
скопления заполнено невидимым 
газом, масса которого в два раза
больше суммарной массы всех тысяч
миллиардов звезд всего скопления.

КАК МАЛО
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

Ю. Магаршак
Полны ли наши
представления 
о строении атомов 
и молекул?

А. Волков
Квантовые компьюте�
ры сдают экзамен
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В. Гердт 
Квантовый путь 
в новую эру

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

С. Смирнов 
Палеонтология
несуверенной
демократии

«ЛИСА» У СКЕПТИКА

О депопуляции — 
от тылового лица

Опять предсказывают рост
рождаемости в масштабах планеты
или хотя бы отдельно взятой страны,
в которой так и не построили
коммунизм. Вы верите?

ИСТОРИЯ НАУЧНОЙ
МЫСЛИ 

С. Смирнов 
Век XX
Чем завершается
тысячелетие...

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ 

Р. Григорьев 
Каков я, робот?

УЧЕНЫЕ ТОЖЕ ЛЮДИ

И. Гольдфайн 
Самый большой 
из малых городов

Москва — страна в стране, как и каж*
дый город, имеющий собственное 
лицо и собственную историю. Моск*
вичи — особая общность, наряду 
с другими, официально признанными
социологами: классом, слоем и т.д.

ВО ВСЕМ МИРЕ

РАЗГОВОР
С ПСИХОТЕРАПЕВТОМ 

Е. Левенталь 
Характер — это
судьба?

ПРАКТИЧЕСКАЯ
МЕТАФИЗИКА

А. Левинтов 
Философия философии

Философия подобна таинству:
хлебопечения, виноделия, зачатия.
Человек бросает кости, падение
которых определяется Богом. 
И если свет в иконографии золотого
цвета, то какого цвета мысль,
порождающая свет? Какого цвета
Логос?

ЛЮДИ НАУКИ 

Г. Горелик 
Все мы немножко
лошади — или
кентавры

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
СЕНТЯБРЬ

МОЗАИКА
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А часто ли мы в жизни находим
нужные решения? Порой мы прини�
маем их в считаные мгновения, «быс�
тро и просто», словно и не думая. Мы
принимаем их по наитию. Доверяемся
не рассудку, не его железной логике, а
интуиции, вспыхивающей как свето�
вой луч. Эти «быстро и просто» часто
становятся синонимами «точно и на�
дежно», оказываются лучше тех реше�
ний, что мы приняли после долгих
раздумий. Мы с первого раза подчас
бываем точны, а с десятого выбираем
самое взвешенное и — нередко — не�
эффективное  решение.  

Когда вольна интуиция, то инер�
ция жизненных обстоятельств мини�
мальна — мы отсекаем этот бесконеч�
ный ряд «малых чисел», окружающих
нас, и округляем оставшиеся значи�
мые части ряда до целого. Когда же
интуиция молчит, то на нас,
за что бы мы ни взялись,
действует громадная «сила
трения рассудка о почву из�
вестных фактов» — фактов,
которые нам предстоит изу�
чить досконально, если мы
хотим понять, кто мы и что
мы, фактов, которые так
легко минует интуиция, пе�
реносящая нас к цели с го�
раздо меньшей затратой ума
и сил.  

Вот только сами ученые,
исследователи человечес�
кой натуры, — интуитивно
— сторонились интуиции.
Это — слишком расплывча�
тое, неопределенное поня�
тие. Обманчивый блеск ин�
туиции невольно завлекал в
излюбленную вотчину мис�
тиков и эзотериков, готовых
подменить любую законо�
мерность произволом из�
любленного ими Промысла.
Интуиция, окольными пу�
тями ведущая нас к цели,
неизменно оказывалась на
обочине научных исследо�
ваний.

Лишь в последнее время
в отношении к интуиции
наметился сдвиг. Ведется

серьезное изучение этого неуловимо�
го, неописуемого свойства человека —
«знать наперед», «чуять нутром». Ста�
вятся изощренные эксперименты,
придумываются все новые тесты, ис�
пользуются томографы, чтобы только
понять тот механизм, который позво�
ляет нам не перебирать все возмож�
ные «варианты решений», предлагае�
мых жизнью, а моментально находить
одно�единственное верное — или, ес�
ли прибегнуть к техногенному срав�
нению, действовать не как кремние�
вый, а как квантовый компьютер (см.
материалы, посвященные квантовым
компьютерам в этом номере).

Чем разнообразнее эти экспери�
менты, тем понятнее ученым, что
сплошь и рядом вполне логичные ре�

5

Сальвадор Дали. Портрет виконтессы 
Мари-Лауры де Ноай, 1952 г.



шения, принимаемые нами, коренят�
ся в бессознательном нашего «я» —
они принимаются интуитивно, каса�
ется ли это покупки кофе в супермар�
кете или выбора спутника жизни. Мы
сами не можем до конца объяснить
себе, почему поступили именно так,
что побудило нас сделать выбор, со�
кратить цепь логичных рассуждений
до молниеносного прочерка, именуе�
мого наитием. Но особенно удивляет
ученых то, насколько верны бывают
решения, принятые интуитивно..В одном из таких экспериментов, не
самом педагогичном, ученикам тре�
бовалось в течение нескольких минут
оценить преподавательские таланты
незнакомого им учителя. Их скоропа�
лительные мнения оказывались точ�
нее суждений тех, кто, лишь просидев
весь урок и привыкнув к манере мен�
тора, оценивал его, тщательно взве�
шивая все за и против..Исследователи опрашивали участ�
ников вечера знакомств, которым от�
водилось всего шесть минут на то,
чтобы оценить возможного партнера.
Членам контрольной группы давалось
куда больше времени на оценку, и
дальнейшие наблюдения показали,
что они чаще выбирали себе партнера,
с которым отношения потом никак 
не складывались. Сакраментальный
«первый взгляд» на поверку чаще
увенчивался любовью, чем трезвая
логика расчета..Еще в одном эксперименте — их,
повторюсь, проводится все больше и
больше — испытуемым требовалось с
ходу выбрать один из предложенных
постеров и повесить его дома на сте�
ну, тогда как другим давали время по�
думать. Через несколько недель уче�
ные поинтересовались судьбой отоб�
ранных постеров. Оказалось, что поч�
ти все, кто долго колебался, делая вы�
бор, уже поснимали надоевшие им
плакаты со стен, а те, кто выбирал ин�
туитивно, подсознательно, в счита�
ные секунды, в большинстве своем
еще любовались удачным приобрете�
нием.  

Впрочем, мало кто из нас, положа
руку на сердце, удивится подобным
результатам, ведь в глубине души все

мы знаем, что важнейшие решения в
жизни принимаем спонтанно, не раз�
думывая, интуитивно — сами не в си�
лах понять, почему нам нравится то, а
не это. А ведь еще в 1950—1960�е годы
слово «интуиция» находилось в спис�
ке запрещенных к использованию в
науке терминов. Табу было снято но�
вым поколением исследователей, 
заговоривших четверть века назад 
об «имплицитных», «автоматических»
процессах, протекающих в мозге.

Довольно быстро выяснилось, что
сознательные процессы составляют
лишь крохотную часть нашей умст�
венной деятельности. Простой при�
мер: мозг человека, всего�навсего ску�
чающего, сидя в кресле, как установ�
лено, каждую секунду получает около
11 миллионов сигналов от различных
рецепторов тела. Так, клетки его спи�
ны и ног буквально «заваливают» мозг
сообщениями о том, что на них давит
кресло; до его слуха непрерывно доле�
тает тиканье часов; вкусовые рецепто�
ры, расположенные на языке, все еще
реагируют на микроскопические ку�
сочки банана, оставшиеся на языке
после «перерыва на перекус», что был
полчаса назад. Как относиться к этим
сигналам, которые мы никак не ос�
мысливаем? Как к «спаму» головного
мозга? 

Среди этих однообразных сообще�
ний нет�нет да и встречаются весьма
важные. Вот целая группа рецепторов
бедра «телеграфирует» о том, что нога
затекла. В следующую секунду мы, са�
ми того не понимая, машинально ер�
заем в кресле. Пока одни рецепторы
уха отсчитывают механическое «тик�
так» в унисон ходикам, другие вопиют
о том, что из открытого окна повеяло
холодком. Так же бессознательно в
нас нарастает желание выпить воды
или выкурить сигарету, перебраться в
тень или накинуть на себя кофту. 

Слово «бессознательно» здесь
главное. Эксперименты показывают,
что наше сознание может восприни�
мать порядка сорока сигналов одно�
временно; весь остальной массив ин�
формации обрабатывается скрытно от
нас — проще говоря, мы живем на
«автопилоте».
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Философы, веками учившие весь
просвещенный мир догме «Мыслить
— значит существовать», на самом
деле уподоблялись простакам, на�
блюдавшим за айсбергом с бережка и
не знавшим, как оценить размеры
льдины. Мы живем, не успевая ос�
мысливать происходящее. Мало того:
нами прекрасно управляют (sic: ма�
нипулируют) те, кто тоже не успевает
толком осмыслить происходящее.
Это касается всех «отцов�команди�
ров» — от  менеджеров среднего зве�
на до политиков самого высокого по�
лета, будь то Путин или Лужков. По�
зднее политологи и комментаторы
перечислят десятки логичных дово�
дов, пытаясь объяснить все эти попу�
лярные и непопулярные решения ру�
ководителей страны, которые — бу�
дучи просто не в силах продумать до
конца последствия своих указов — то
и дело доверяются слепой интуиции,
поступают наугад, наудачу, полагаясь
лишь на свои симпатии и антипатии.
Но, разумеется, мало кто из государ�
ственных мужей или, к примеру,
крупных бизнесменов готов при�
знаться в подобном волюнтаризме.
«Для нашей культуры такое толкова�

ние своих действий ответственными
лицами вообще неприемлемо», —
признают исследователи, заново 
открывающие то, что безжалостно 
высветил Толстой, описывая Напо�
леона.

Да ведь и мы сами в повседневной
жизни сплошь и рядом вначале дейст�
вуем, а затем более или менее удачно
объясняем поступки. Одним удается
весьма умно обосновать свои промахи
и удачи — и к ним относятся с уваже�
нием, другие не могут подобрать нуж�
ных слов — и их считают «глупцами».
В континууме поступков важнейшим
оказывается «премудрый» к ним ком�
ментарий. Так возникает иллюзия то�
го, что мы сами — хозяева своих по�
ступков, своей судьбы. Так у «рабов
эмоций и инстинктов» рождается
ощущение «самовластья», придающее
им столь необходимую в жизни уве�
ренность в себе.

Но, спрашивается, как мы обрета�
ем знания на эмоциональном уровне?
Как ведем подсчет всех плюсов и ми�

7

«
З

�С
»

 С
е

н
тя

б
р

ь
 2

0
0

7

Жорж де Латур.
Шулер с бубновым тузом, 1635 г.



нусов, если не успеваем довериться
логике?

Эксперименты показывают, что
объем скрытой памяти головного
мозга поразительно велик. Здесь бес�
прерывно накапливаются новые све�
дения. Происходит это даже тогда,
когда сознание человека отключается.
Например, американский психолог
Дэниел Шактер зачитывал пациен�
там, лежавшим под наркозом, переч�
ни слов, а потом, когда они возвраща�
лись к действительности, предлагал
им на выбор несколько списков слов.
Как правило, люди выбирали слова из
«знакомого списка» — из того, что
был зачитан им в час операции.

На бессознательном уровне мозг
не только накапливает информацию,
но и взвешивает, оценивает и сорти�
рует ее. Зачастую — интуитивно — он
выуживает из огромных массивов све�
дений нужные, важнейшие для себя.
Так, милиционер, обводя взглядом
сотни лиц, моментально — по неуло�
вимым признакам — выискивает по�
дозрительную персону, не в силах се�
бе объяснить, что же ему не понрави�
лось. «Похоже, тот тип сам напряжен�
но высматривал меня», — мог бы, по�
жалуй, сказать он, вновь и вновь про�
кручивая в уме эпизод. 

Наше подсознание молниеносно
сравнивает увиденное с ожидаемым.
Любое несходство напрягает созна�
ние. Особенно остро мы реагируем на
неожиданную мимику: дрогнувшие
уголки губ, взгляд, отведенный в сто�
рону, невольный поворот головы.
Ведь мы — настоящие знатоки чело�
веческих лиц. Этим занимается целый
отдел головного мозга, помогающий
нам оценить эмоциональное состоя�
ние собеседника в данную секунду.

Ведь лицо может поведать о чело�
веке гораздо больше, чем он сам хотел
бы сказать. «С годами человек заселя�
ет пространство образами провинций,
царств, гор, заливов, кораблей, остро�
вов, рыб, жилищ, орудий труда, звезд,
лошадей и людей, — писал Х. Л. Бор�
хес. — Незадолго до смерти ему от�
крывается, что этот терпеливый лаби�
ринт линий тщательно слагает черты
его собственного лица». 

Пока наше сознание анализирует
сказанное, подсознание жадно впи�
тывает увиденное. Успехи многих мо�
шенников, будь то экстрасенсы или
карточные шулера, тоже заключаются
в прекрасном знании физиогномики,
позволяющем им выведывать многие
секреты сидящих рядом людей.

Исследователь из Калифорний�
ского университета Пол Экман иден�
тифицировал 43 элемента, из которых
складываются наши мимические при�
знания — своего рода вокабуляр, ко�
им пользуются губы, глаза, лоб. Из
пяти таких элементов можно соста�
вить свыше десяти тысяч выражений
лица. Большинство таких выражений,
правда, — это пустячные гримасы,
вроде тех, что готов состроить любой
ребенок. Однако около трех тысяч вы�
ражений выдают характерные душев�
ные состояния — радость, страх, вос�
торг, отвращение, ложь. Надо лишь
научиться читать их.

Вот именно! Сила интуиции наше�
го мозга заключается в самого разного
рода сведениях об окружающем мире,
накопленных в подсознании. Божест�
венный дар интуиции не сравнить с
топорной работой логики, то и дело
оказывающей нам медвежью услугу.
Когда мы принимаем интуитивное
решение, активизируется базальная
часть головного мозга. Это — один из
самых древних его отделов; он отвеча�
ет за эмоциональные реакции. Мил�
лионы лет эволюции животные инту�
итивно реагировали на все, что про�
исходило вокруг, и жизнь как�никак
уцелела в любых катастрофах, увенчав
свое древо «человеком разумным».

Как жаль, что мы так часто прене�
брегаем интуицией, не доверяемся ей,
взваливаем все наши сомнения и на�
дежды на тихоходный возок рассудка,
надеясь, что он�то сделает за нас пра�
вильный выбор — тот самый выбор,
который мы уже сделали в считаные
доли секунды… и не поверили. 

Впрочем, в наш стремительный
век подчас подводит и интуиция. Об�
становка вокруг нас меняется так бы�
стро, что мозг не успевает привыкать
к ней, интуитивно оценивать все но�
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вое. Может быть, поэтому люди,
склонные часто полагаться на интуи�
цию, так не любят перемен, ценят ус�
тойчивость и стабильность, ведь в
знакомой им обстановке они могут
действовать безошибочно, не задумы�
ваясь над подоплекой поступков. 

Научная дисциплина, которая
особенно ревностно занимается про�
счетами интуиции, называется нейро�
экономикой. Один из ее пионеров,
Дэниел Канеман из Принстонского
университета, был удостоен в 2002 го�
ду Нобелевской премии за свои рабо�
ты в области экономики. 

«Характерное поведение людей —
боязнь рисковать», — отмечает Кане�
ман. Вот простой опыт. Человеку
предлагается выбрать между девятью
сотнями долларов, которые он гаран�
тированно получит, и тысячей долла�
ров, которые он получит с вероятнос�
тью 90%. Большинство людей, отве�
чавших на этот тест, соглашались на
меньшую сумму, лишь бы не потерять
все. Страх потери был ощутимее радо�
сти от удачного приобретения. 

Анализируя поведение биржеви�
ков, Канеман заметил, что, едва курс
ценных бумаг начинает расти, боль�
шинство людей слишком спешат по�
лучить хоть какую�то прибыль, оче�
видно, боясь скорого «обвала» курса.
Когда же курс и впрямь начинает па�
дать, многие интуитивно совершают
другую ошибку, что можно пояснить
опять же с помощью простого теста.

Когда человеку предлагают гаран�
тированно потерять 900 долларов или
с вероятностью 90% лишиться 1000
долларов, многие, как за соломинку,
держатся за десять процентов надеж�
ды и начинают рисковать, явно пере�
оценивая свою способность загляды�
вать в будущее. 

По оценке Канемана, 80% учреди�
телей коммерческих компаний рас�
считывают прочно утвердиться на
рынке, но в действительности уже че�
рез пять лет три четверти этих фирм
исчезнет с рынка. «Не будь в нас от
рождения заложен оптимизм и надеж�
да на лучшее, вряд ли экономика была
бы столь динамичной, как сейчас, 
а предпринимательская деятельность

пользовалась бы такой популярнос�
тью».

Однако такой оптимизм не должен
вводить в заблуждение. К сожалению,
предприниматели склонны так же не�
дооценивать возможность финансо�
вого краха, как и простые вкладчики
«МММ» или те доверчивые люди, что,
поверив в «недорогой кредит» и пере�
оценив будущие доходы, теперь не
могут расплатиться с долгами. 

Так что наши отношения с интуи�
цией гладкими не назовешь. С одной
стороны, нам удаются гениальные
озарения, с другой стороны, наше
подсознание порой попросту дурачит
нас.

Кто знает, 
как карта ляжет?

Исследователь из Айовского универ*
ситета Антонио Дамасио поставил следу*
ющий опыт. Перед испытуемым лежали
четыре колоды карт: две — голубого цве*
та, две — зеленого. На каждой карте бы*
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ла указана сумма, которую игрок должен
был получить или отдать в банк. Перед
началом игры никто не догадывался, что
в голубых колодах были крупнее и выиг*
рыши, и суммы, которые предстояло поте*
рять, а в зеленых — выигрыши были
скромнее, зато выпадали чаще. 

Переворачивая карты наугад, игроки
примерно через полсотни попыток сооб*
ражали, что к чему, и теперь брались
лишь за зеленые карты, не желая терять
деньги. Однако датчики температуры и
влажности, закрепленные у них на руках,
свидетельствовали, что интуитивно они
«знали все» уже через десяток попыток.
С этого момента их организм испытывал
стресс всякий раз, когда они брались за
карту голубого цвета. Но им потребова*
лось еще сорок «проб и ошибок», чтобы
«дойти умом» до нужного решения. К
этому времени их организм уже «бил в
набат»: их руки начали потеть от напря*
жения. По*прежнему не в силах обосно*
вать свой выбор, они все*таки делали
его.

Реклама — движитель
манипуляций

Нейромаркетинг переживает сейчас
настоящий бум. По признанию ученых,
занимающихся исследованиями мозга,
многие рекламные ролики можно было
бы сделать куда более убедительными и
доходчивыми, используя новейшие науч*
ные открытия. 

Так, эксперименты с ядерно*спино*
вым томографом показали, что товарный
бренд лучше всего запоминается, когда
мелькает в первых кадрах ролика. Вместо
этого режиссеры часто упоминают назва*
ние рекламируемого продукта только в
последних кадрах, а к этому моменту вни*
мание зрителя рассеивается. 

Завораживает мозг и перспектива вы*
игрыша, пусть даже самого пустякового,
который вполне можно получить, купив
тот или иной товар.

Особенно привлекают всевозможные
скидки. Интуиция непременно подсказы*
вает: «Надо купить!» Как показывает
опыт, в этот момент подавляется актив*
ность особой структуры мозга —
Anteriores Cingulum, сдерживающей наши
импульсивные реакции. Мы перестаем

контролировать себя. Мы расслабляемся
и покупаем, нужно нам это или нет.   

Подобные опыты могут пойти и на
пользу покупателям. Чем больше мы уз*
наем о подобных трюках рекламщиков и
продавцов, тем легче можем защититься
от соблазнов.

Необъяснимое обаяние неудачи

Наш мозг, «гений интуиции», оказы*
вается, постоянно контролирует притека*
ющую информацию, оценивая ее на пред*
мет, нравится она ему или нет. Мы авто*
матически стремимся делать то, что при*
ятно нам, и удерживаемся от того, что не*
приятно. В процессе эволюции первое
наверняка могло оказаться спаситель*
ным, второе — гибельным. Похвальная
вера. Ведь нас обнадеживает опыт! Но
можно ловко манипулировать и опытом
— надо лишь знать как.

В эксперименте, который поставил
психолог Джон Барг из Йельского уни*
верситета, его помощники подсажива*
лись к пассажирам в аэропорту и, пред*
ставившись, просили позволения побесе*
довать с одними — о лучшем друге юнос*
ти, а с другими — о коллеге, которого те
терпеть не могут. Просьба рассказать о
друге действовала завораживающе: все
наперебой начинали вспоминать. А вот
нелюбимого человека мало кому хоте*
лось припомнить. Посыпались отговорки:
«Некогда!», «Мне сейчас не до этого!»,
«Боюсь опоздать на самолет». Подводя
итоги опыта, Барг отметил: «Просто пора*
зительно, как наш мозг нами же манипу*
лирует, как мы не хотим принимать в рас*
чет неприятное, ненавистное».

Еще более странные результаты он
получил во время другого опыта. В одном
из колледжей он провел тестирование
афро*американских студентов. Им разда*
ли бланки со стандартными учебными за*
даниями. Бланки предваряла анкета, со*
державшая вопросы о личности ученика,
причем в половине бланков спрашива*
лось о его расе. Эффект был шокирую*
щим. Студенты, отвечавшие на вопрос о
своей расе, показали в среднем заметно
худшие результаты, чем остальные. Оче*
видно, в их подсознании всплыли воспо*
минания о том, что их предков веками
считали «черными недоумками».
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Существование «темной энергии» 
поставлено под сомнение

Физик Сюксю Расанен из Европей�
ской организации по ядерным исследо�
ваниям (CERN) заявил, что расширение
нашей Вселенной происходит вовсе не
из�за таинственной «темной энергии».

С тех пор как в 1998 году астрономы
обнаружили, что скорость расширения
Вселенной постоянно увеличивается,
небольшим областям пространства не
уделялось внимания, поскольку они
считались слишком маленькими, чтобы
повлиять на процесс расширения. Одна�
ко в любом уголке Вселенной сила при�
тяжения между разрозненными частями
материи замедляет ее расширение. Как
подчеркивает Расанен, со временем бо�
лее плотные сгущения притягивают к
себе еще больше материи. Именно этот
процесс привел к формированию галак�
тик и их скоплений, а также способство�
вал увеличению пустот между ними.

Таким образом, в плотных регионах
процесс расширения все более замедля�
ется, но в масштабе Вселенной их влия�
ние на происходящее постоянно умень�
шается, и скорость расширения Вселен�
ной в пустоте постоянно увеличивается.
(По утверждению Расанена, на трехмер�
ных картах галактик можно увидеть раз�
ницу в скорости расширения в 20%). Ра�
санен полагает, что именно это, а не
«темная энергия», дает разумное объяс�
нение всему процессу расширения. И
что если разница в плотности сгущений
действительно сильно влияет на этот
процесс, то дальнейшие наблюдения
должны показать разную скорость рас�
ширения в разных направлениях.

Расанен признает, что на данный мо�
мент разработал лишь упрощенную тео�
ретическую модель. Однако, по его мне�
нию, пока нет серьезных оснований для
того, чтобы астрономы говорили о не�
кой «темной энергии» как об основном
факторе, отвечающем за ускоряющееся
расширение Вселенной.

В Галактике слишком много звезд…

Почему инопланетяне до сих пор не
нашли нас? Этот вопрос уже долгие деся�
тилетия остается без ответа. Еще в 1950
году лауреат Нобелевской премии Энри�

ко Ферми указал на подозрительное не�
соответствие между многообещающими
прогнозами относительно существова�
ния жизни за пределами Земли и отсут�
ствием прилетевших к нам инопланетян.

Датский физик Расмус Бьорк из Ин�
ститута Нильса Бора в Копенгагене по�
пытался разрешить загадку, называемую
парадоксом Ферми. Используя компью�
терную модель нашей Галактики —
Млечного Пути, он поставил перед со�
бой задачу определить время, необходи�
мое для поиска нас другой цивилизаци�
ей. Бьорк предположил, что некая циви�
лизация могла бы запустить восемь кос�
мических зондов для поиска жизни во
Вселенной. Оказавшись в космосе, каж�
дый зонд выпустил бы восемь мини�
зондов, которые по отдельности напра�
вились к ближайшим звездам и начали
там поиски обитаемых планет.

Бьорк ограничил свое гипотетическое
исследование зондами, исследовавшими
звезды с планетарной системой в так на�
зываемой «обитаемой галактической зо�
не» Млечного Пути, где есть необходи�
мые элементы для образования твердых
планет, на которых возможна жизнь в
привычных для нас формах.

Ученый обнаружил, что даже если
инопланетные зонды могли бы про�
рваться сквозь космос при скорости 30
тысяч километров в секунду, что в 10 раз
меньше скорости света, на это ушло бы
около 10 миллиардов лет — более поло�
вины возраста Вселенной, — чтобы ис�
следовать всего 4% Галактики. По мне�
нию Бьорка, даже и в этом случае, если
только инопланетяне не создали какой�
то экзотический супертранспорт для пу�
тешествий в космосе, который бы за две
недели проносил их через всю Галакти�
ку, все равно на то, чтобы нас найти, у
них ушли бы миллионы лет. В Галактике
чересчур много звезд, поблизости от ко�
торых могла бы существовать жизнь.
Вывод напрашивается сам собой: ино�
планетяне до сих пор не нашли нас по
той причине, что у них просто не было
времени на поиски.

Следы вулканического извержения 
на Марсе

Марсоход Spirit, работающий на пла�
нете с января 2004�го, исследовал не�
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большое слоистое плато Home Plate.
Оно привлекло внимание ученых при
прошлогодней съемке самой детальной
панорамы марсианской местности, ко�
торую марсоход выполнил со склона од�
ного из холмов. Уже тогда специалисты
выдвинули версию, что светлое плато
Home Plate, поднимающееся на пару ме�
тров над окружающим грунтом, сфор�
мировалось в результате взрывного вул�
канического извержения. За прошедшее
время Spirit добрался до плато и собрал
доказательства в пользу данной гипоте�
зы. Многочисленные слои плато, с из�
менением толщины от самых верхних
слоев к нижним, а также найденные
марсоходом отдельные гранулы и следы
от падения вулканических бомб свиде�
тельствуют, что здесь произошел взрыв.
Нижняя часть Home Plate — это скопле�
ние пирокластических материалов, а
верхняя — они же, но обработанные ве�
тром и песком.

Местность вокруг Home Plate сложе�
на из базальта. Как отмечает доктор
Стив Сквайрс из университета Корнел�
ла, научный руководитель миссии, при
прорыве базальта лавой нередко проис�
ходит взрыв. Причем, скорее всего, та�
кой взрыв мог вызвать контакт лавы с
водой — в пользу этого есть геохимичес�
кие свидетельства. В частности, высокое
содержание хлора в окрестных скалах
указывает, что базальт взаимодейство�
вал с морской водой.

Динозавры 
имели очень маленький геном

Биологи из Гарвардского университе�
та и университета Рединга (США) уста�
новили, что динозавры, несмотря на
свои огромные размеры, имели корот�
кие геномы, сравнимые с геномом со�
временных птиц.

При исследовании костной ткани у
современных животных ученые обнару�
жили, что по размеру клеток костной
ткани можно судить о длине генома их
обладателя. Этот закон перенесли на вы�
мерших птиц и динозавров, у которых в
окаменевших остатках измерили клетки
костной ткани.

Оказалось, что динозавры по размеру
генома делятся на две группы. У пред�
ставителей подотряда ящеротазовых

(Theropoda), к которому относится, на�
пример, тиранозавр, геном был очень
короткий, сравнимый по размерам с ге�
номом современных птиц. У представи�
телей отряда птицетазовых динозавров
(Ornithi�schia), к которому относится,
например, стегозавр, имелся более
длинный геном, сравнимый по длине с
геномами современных ящериц и кро�
кодилов. О представителях группы за�
уроподов (Sauropo�da), к которой отно�
сится диплодок, исследователи не смог�
ли сказать ничего определенного.

Известно, что обычно геном содер�
жит множество некодирующих «мусор�
ных» участков, которые увеличивают его
размер. Самым маленьким геномом сре�
ди ныне живущих позвоночных облада�
ют птицы, у которых убраны «лишние»
участки, чтобы, как считается, эконо�
мить энергию для полета. Новое иссле�
дование показало, что экономичный ге�
ном у позвоночных впервые появился не
у птиц, а у динозавров, то есть на 120—
140 миллионов лет раньше, и его форми�
рование было связано не с возникнове�
нием полета, а с иными, пока не извест�
ными причинами.

Пирамиды 
строили изнутри?

Французский архитектор Жан�Пьер
Уден высказал предположение, что
древнеегипетские инженеры использо�
вали при строительстве пирамиды Хеоп�
са систему внутренних пандусов и тон�
нелей для возведения верхней части это�
го сооружения.

Традиционно считалось, что строите�
ли пирамид использовали систему
внешних пандусов, по которым подни�
мались гранитные и известняковые бло�
ки. Однако такая технология требует ко�
лоссального количества материала, со�
поставимого с объемом самой пирами�
ды. Уден полагает, что так возводилась
только нижняя, 43�метровая часть (об�
щая высота пирамиды Хеопса составля�
ет 146 метров). Для подъема и установки
остальных глыб использовалась система
внутренних пандусов, расположенных
спиралеобразно.

Н О В О С Т И  Н А У К И
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Клин

Ведущие фармацевтические фир�
мы мира находятся накануне выпуска
в широкую продажу целой серии но�
вых лекарств от СПИДа. Специалис�
ты полагают, что это будет первый
крупный (некоторые говорят — рево�
люционный) прорыв в лечении СПИ�
Да за последние 10 лет, то есть со вре�
мени создания знаменитых «коктей�
лей» из трех противоспидовых препа�
ратов, которые тогда ознаменовали
первую революцию в этой области.

СПИД, как известно, вызывается
вирусом так называемого человечес�
кого иммунодефицита (ВИЧ). В генах
этого вируса записана программа бе�
зудержного размножения, а посколь�

ку это размножение происходит внут�
ри иммунных клеток хозяина�челове�
ка, то оно влечет за собой массовое 
и быстрое разрушение этих клеток. 

Упомянутая программа размноже�
ния закодирована в генетической мо�
лекуле вируса. Сама молекула раз�
множаться не может, и в этом смысле
вирус не является вполне живым ор�
ганизмом. Но он обладает способнос�
тью проникать в иммунные клетки че�
ловека. Там он перестраивается так,
что его гены становятся частью гене�
тических молекул самой клетки. В ре�
зультате эти гены начинают выдавать
инструкции по производству себе по�
добных, которые тут же становятся
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программами для множества новых
вирусов. Одновременно другие гены
вируса понуждают иммунную клетку
производить белки, из которых стро�
ятся оболочки для всех этих новых ви�
русов. Дело кончается тем, что наби�
тая новорожденными вирусами им�
мунная клетка буквально взрывается
и гибнет, а из нее наружу, в кровоток,
выходят сотни новых вирусов, гото�
вых к внедрению в очередные иммун�
ные клетки. И вот так это бессмыс�
ленное, не имеющее никакой цели
«размножение ради размножения»
как бы «попутно», но смертельно для
человека, разрушает его иммунную
систему. 

Когда биологи вскрыли тайны ви�
руса ВИЧ, специалисты�биохимики
сумели на основе этих знаний создать
химические вещества, блокирующие
те или иные этапы процесса размно�
жения вируса. Оказалось, однако, что
в ходе длительной, миллионолетней
борьбы за выживание сохранившиеся
формы вируса приобрели запасные
способы преодоления таких простых
химических блокировок. Только в
1996 году ученым удалось создать
комбинацию из трех различных ве�
ществ, которая как будто бы перекры�
вала сразу все пути вирусного размно�
жения внутри иммунной клетки. Это
и были упомянутые «коктейли». Их
применение в короткий срок увели�
чило средний ожидаемый срок выжи�
вания зараженных СПИДом людей с
10 до 24 лет! Задача победы над эпиде�
мией свелась теперь к наивозможно
большему удешевлению этого метода
лечения, а также как можно более бы�
строму и  массовому внедрению его в
страны Азии и Африки.

Вскоре, однако, выяснилось, что
начали обнаруживаться люди, на ко�
торых не действуют ни эти «коктей�
ли», ни созданные позднее дополни�
тельные лекарства (всего их сегодня
насчитывается семь). Это означало,
что появились какие�то новые разно�
видности вируса, невосприимчивые 
к веществам, составляющим «кок�
тейль». Сегодня считается, что такой
невосприимчивостью обладает каж�
дый пятый (!) новый больной. Учиты�

вая, что СПИД уже поразил десятки
миллионов людей, легко понять, что в
новой группе счет тоже вскоре пойдет
на миллионы, и таким образом борьба
с эпидемией вступит на очередной 
виток.

На сей раз специалисты подгото�
вились лучше. По меньшей мере, два
многообещающих новых лекарства
проходит сейчас последнюю проверку
в США перед окончательным одобре�
нием их американским Управлением
продовольственных и лекарственных
продуктов. Одно из этих лекарств на�
правлено на то, чтобы предотвратить
проникновение вируса в иммунную
клетку путем блокировки главных
«дверей», через которые вирус туда
проникает — так называемого «хемо�
кинного рецептора CCR5». Клиниче�
ские проверки показали, что это ле�
карство успешно и быстро понижает
количество вирусных частиц в крови
тех больных, которые не реагировали
на «коктейли», и к тому же не оказы�
вает побочных воздействий. Второе
лекарство использует другую страте�
гию — оно не дает генам вируса, уже
проникшего в иммунную клетку,
встроиться в генетические молекулы
этой клетки. Оба лекарства найдены в
результате длительного поиска и тща�
тельной проверки — достаточно ска�
зать, что фирма, создававшая первое
лекарство, вела соответствующие ис�
следования в течение 10 последних
лет и проверила за это время несколь�
ко сот тысяч (!) различных веществ.

Однако специалисты отнюдь не
считают сражение выигранным. Оба
новых препарата, говорят они, это
лишь отсрочка. Эти препараты пред�
назначены для того, чтобы дать иссле�
дователям время для поиска новых,
более мощных «коктейлей». Дело в
том, что вирус ВИЧ, как это видно из
истории с «коктейлями», быстро ме�
няется, порождая все новые, невос�
приимчивые к прежним лекарствам
виды, и вскоре «научится», скорее
всего, обходить и новые лекарства. Но
специалисты считают, что высокая
эффективность этих препаратов серь�
езно — быть может, лет на десять —
отсрочит появление очередных «не�
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восприимчивых» разновидностей ви�
руса, что даст ученым достаточное
время для создания препаратов более
широкого спектра действия.

А покамест СПИД «обрадовал»
ученых другой — и совсем неожидан�
ной — новинкой. Впрочем, возмож�
но, тут даже не стоит употреблять ка�
вычки, потому что речь идет о вполне
серьезной надежде использовать ви�
рус ВИЧ в борьбе против… рака. Вот
уж воистину, клин клином вышибать!
О чем идет речь, однако? Группа ис�
следователей из медицинской школы
при университете американского го�
рода Сан�Луи, работая под руководст�
вом доктора Хокинса, нашла в составе
оболочки вируса ВИЧ такой белок,
который способен сам по себе прони�
кать в различные клетки, в том числе
раковые, не вызывая при этом ника�
кого заболевания. Если к тому же бел�
ку (он называется ТАТ) присоеди�
нить, как это сделали американские
исследователи, другой белок (под на�
званием БИМ), то ТАТ доставит его
внутрь любой клетки, а поскольку
БИМ имеет способность  специфиче�
ски подавлять рост именно раковых
клеток, то, попав в них, он их убьет.

Точнее так. Раковые клетки, вооб�
ще говоря, достаточно испорчены
всякого рода дефектами и должны
были бы быстро умирать сами. Но не�
приятность в том, что размножаются
они быстрее, чем умирают, потому
что нормальная клеточная смерть,
(апоптоз), у них почему�то затормо�
жена, и даже радиация на них дейст�
вует не всегда. Так вот, белок БИМ
способствует быстрой смерти раковых
клеток по той причине, что он ускоря�
ет их апоптоз и делает их более чувст�
вительными к радиации. А его прямая
доставка внутрь раковых клеток с по�
мощью вирусного белка ТАТ должна,
понятно, резко усилить это воздейст�
вие. И действительно, проверка этого
предположения на мышах показала,
что опухоли у животных, получивших
инъекции ТАТ+БИМ, быстро умень�
шались и эти мыши жили дольше, чем
мыши из контрольной группы, не по�
лучавшие инъекций. После 40 дней
лечения в контрольной группе погиб�

ли 80% всех зараженных раком мы�
шей, а в группе, получавшей инъек�
ции — только 20%. Хокинс полагает,
что открыл совершенно новый и эф�
фективный способ борьбы с раком.

Любопытно, что это открытие по�
явилось в ходе совершенно иного по�
иска. Коллега Хокинса, профессор
Хочкис, искал белки, которые подав�
ляют апоптоз в различных клетках, и
случайно наткнулся на БИМ, кото�
рый, как оказалось, действует прямо
противоположным образом. Хокинс,
который к этому времени открыл ви�
русный белок ТАТ, способный слу�
жить «тягачом», сообразил, что ТАТ в
сочетании с БИМом может стать от�
личным орудием для ускорения апоп�
тоза раковых клеток. Теперь, как счи�
тает Хокинс, главная задача состоит в
том, чтобы найти пути доставки
ТАТ+БИМ именно и только в рако�
вые клетки, минуя все другие, здоро�
вые клетки организма. Для этой цели
Хокинс объединил усилия с другим
профессором, Робертом Махом, чьи
исследования направлены на созда�
ние особых «сигнальных молекул».
Эти молекулы должны нести на себе
радиоактивные специальные метки и
присоединяться только к раковым
клеткам (с помощью радиоактивных
сигналов от этих молекул профессор
Мах надеется «увидеть» зародышевые
раковые опухоли на экранах пози�
тронных томографов).

Если Маху удастся создать такие
молекулы, а Хокинсу — присоединить
их к «составу» ТАТ+БИМ, и если этот
«состав» действительно будет уничто�
жать только раковые клетки, не по�
вреждая здоровых, и если, после всех
этих «если», те же результаты  под�
твердятся на людях, мы, возможно, и
впрямь станем свидетелями того, как
ученые начнут использовать вирус од�
ной смертельной болезни для борьбы
с другой смертельной болезнью, чего,
кажется, даже матушка�природа де�
лать не умеет. 
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О себе, любимых, мы часто говорим вещи противоположные, но всегда

очень убежденно. То Россия обладает самыми образованными,

умными и дешевыми работниками на свете, и это помогает нам

выстоять на мировом рынке не меньше, чем нефть и газ. 

То российский работник ленив, неинициативен, неумен и предпочитает

гарантированную бедность усилиям обрести больше.

Легко сказать: и то, и то — правда — оно как*то плохо сочетается.

Так что же представляет собой современный российский работник

на рынке труда? И что от него ждать в ближайшем будущем?
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— Я еще помню времена, когда по
отношению к работникам широко при�
менялся термин «трудовые ресурсы» —
наряду с ресурсами сырьевыми и энерге�

тическими. Поразительно, но никто не
видел в нем ничего оскорбительного для
человека, воплощавшего в себе все луч�
шее, что накоплено предыдущим разви�
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тием человечества, человека социалис�
тического. Его можно было «распреде�
лять», «направлять на…»…

— Но его не нужно было эконо�
мить, в отличие от ресурсов матери�
альных: «рабочие руки» исправно по�
ставляла деревня, потом мощный
приток дали женщины, которые
прежде вели домашнее хозяйство, си�
дели с детьми. Когда и этот ресурс ис�
черпали, появился новый термин:
«человеческий фактор». 

— Звучит более уважительно, не
правда ли? Хотя когда сегодня говорят,
что самолет рухнул по вине «человечес�
кого фактора», имеют в виду неквали�
фицированную или просто халтурную
работу пилота, штурмана, техничес�
кой обслуги, готовившей самолет к по�
лету. Или вот шахта взорвалась — то�
же из�за «человеческого фактора»…

— В любом случае предполагается,
что «фактор» более активен, чем «ре�
сурс». В конце 60�х советская эконо�
мика впервые ощутила нехватку рабо�
чей силы. При экстенсивном ведении
хозяйства рабочих рук нужно было все
больше и больше, началась конкурен�
ция за них. Работников стремились
удержать всеми способами: квартиры,
обещанные через 15, а полученные че�
рез 25 лет стажа на одном месте, дет�
ские сады, собственные школы, поли�
клиники, больницы. Когда стало оче�
видным, что экстенсивное развитие
экономики более просто невозможно,
как раз и заговорили о «человеческом
факторе» производства как активной
производительной силе.

— Ну вот, а теперь вы говорите о
«человеческом капитале». Как это надо
понимать: новое движение к человеку 
и его потребностям? Или превращение
работника в товар, который, как и лю�
бой другой товар, имеет свою цену на
рынке?

— Никакой идеологии в термине
«человеческий капитал» нет. И это не
метафора. Это действительно только
термин, принятый экономистами все�
го мира. Означает он не превращение
человека в товар, а тот неоспоримый
факт, что все знания и умения челове�

ка составляют его капитал. Этот капи�
тал «человеческий», поскольку он во�
площен в личности человека; и это
«капитал», поскольку знания и уме�
ния человека есть источник или его
будущих доходов, или будущей воз�
можности удовлетворить какую�то
свою потребность, или и того, и дру�
гого.

Теория «человеческого капитала»
сформировалась на рубеже 1950—
1960�х годов в Чикагском университе�
те; а сегодня о человеческом капитале
говорят не только экономисты, но и
политики. И все признают, что он —
один из важнейших источников эко�
номического роста и что без значи�
тельных инвестиций в него никакая
экономика не может успешно разви�
ваться. В последнее время все чаще
говорят, что именно этот источник —
главный. То богатство народов, о ко�
тором писал Адам Смит, в конечном
счете зависит от того, что содержится
в головах людей и как они взаимодей�
ствуют друг с другом.

— Не знаю, как в теории, а в жизни
у нас это не слишком подтверждается.
Все говорят, что наш человеческий ка�
питал огромен: у нас, кажется, самые
образованные в мире бизнесмены, наши
специалисты, выезжая в развитые
страны, чаще всего находят себе при�
менение и хорошо зарабатывают, у нас
настоящий образовательный бум. А где
же наше, по Смиту, «богатство на�
рода»? 

— Не знаю, как насчет самых обра�
зованных в мире бизнесменов, но на�
род у нас образованный. Как бы вы ни
относились к термину «трудовые ре�
сурсы», в качество этих ресурсов со�
ветская власть действительно вклады�
валась. Это обеспечило нам достаточ�
но высокий по международным стан�
дартам уровень общего и среднего 
образования рабочей силы.

— Причем в образовании мы шли да�
же со значительным опережением
уровня развития производства. Социо�
логи увидели в этом проблему еще в 1975
году: разрыв между подготовкой моло�
дых рабочих и теми рабочими местами,
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которые могло им предложить произ�
водство, порождал разочарование, от�
чуждение от труда, стремление при
первой возможности уйти с производ�
ства, а если не ушел — комплекс не�
удачника. Ну хорошо, плановая эконо�
мика никак не могла связать одни кон�
цы с другими, но у нас же более десяти
лет рынок. И если современный рынок
предъявляет повышенный спрос на обра�
зованную рабочую силу, то почему мы
до сих пор не процветаем?

— Что стало с нашим «человечес�
ким капиталом», когда началась серь�
езная реорганизация экономики? Он
стремительно обесценился.

— Как это?
— Так всегда бывает при серьез�

ных структурных перестройках: преж�
ние знания и умения, навыки, специ�
альности, целые профессии оказались
не востребованы на рынке труда, а те
знания и умения, на которые был
спрос, предлагали немногие. Вдоба�
вок начался серьезный экономичес�
кий кризис, который неизбежен при
структурных перестройках, а в такой
ситуации вообще спрос на рабочую
силу падает.

— Нет, погодите, я не поняла, поче�
му обесценился человеческий капитал.

Ясно, что преподаватели марксизма—
ленинизма оказались никому не нужны,
всякие цензоры и прочие мелкие идеоло�
гические служащие. Но это не косну�
лось даже крупных партийных и комсо�
мольских работников, которые, наобо�
рот, обогатились, тут же преобразо�
вав свои связи в капитал буквальный,
финансовый или материальный. Ну а
фрезеровщик — он и есть фрезеровщик,
врач, как говорила мама моей подруги, и
при советах, и при кадетах остается
врачом — чему тут обесцениваться?!

— Да при чем здесь идеология?!
Менялись экономические пропор�
ции. Многие производства оказались
неконкурентоспособны, они выпус�
кали то, что никому на рынке не было
нужно — танки, например, супертя�
желые комбайны, производство кото�
рых хорошо было только тем, что лег�
ко переналаживалось на выпуск тан�
ков. Или они выпускали то, что было
нужно, но делали это плохо и дорого,
и как только рынок открылся для им�
порта, эта продукция тоже стала ни�
кому не нужна. У нас была сверхинду�
стриальная экономика, большинство
умело «ковать чего�то железного»,
конструировать «чего�то железного»,
учить других ковать и конструировать
«чего�то железного». А свободный
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рынок предъявил спрос на профес�
сии, которые никогда в плановой эко�
номике не считались массовыми: на
экономистов (не бухгалтеров, а имен�
но экономистов — хотя и на бухгалте�
ров тоже), юристов, финансистов, на
компьютерщиков, переводчиков (а
еще лучше — теперь уже обязательно
— нужная специальность плюс знание
языков, желательно во множествен�
ном числе). И множество занятий в
сфере услуг, которая в плановой эко�
номике занимала весьма скромное
место, а в рыночных странах давно за�
брала из промышленности большин�
ство рабочих рук.

Это массовое обесценивание обра�
зовательного потенциала не могло не
сказаться на производительности тру�
да: она резко упала. Возник глубокий
разрыв между фактическими и желае�
мыми запасами человеческого  капи�
тала. Вот тогда�то, в первой половине
90�х, вся страна превратилась в ог�
ромный учебный класс.

— Я думала, все тогда были заняты
одной проблемой: как выжить без зар�
платы, которую, кажется, почти ни�
где не платили.

— Правильно, это и был способ
выживания. То есть именно тогда
впервые  учеба стала таким способом.
В 90�е годы 40% российских работни�
ков сменили профессию. Приобрета�
ли новую, конечно, в основном не за
партой, а по ходу дела. Тогда�то и ска�
залось главное, на мой взгляд, дости�
жение советской системы подготовки
кадров: если уж не любовь и охота, то,
по крайней мере, привычка и готов�
ность к тому, чтобы постоянно учить�
ся, учиться и учиться. В критический
момент эта привычка помогла вос�
полнить потерю огромной части чело�
веческого капитала.

— И удалось восполнить?
— Во всяком случае, все убеди�

лись, что именно такой способ выжи�
вания оказывается самым эффектив�
ным; престиж образования резко вы�
рос. К концу советского периода от�
дача от него для каждого конкретного
человека была очень низкой и состав�
ляла, как подсчитали экономисты, не
более 1—2%. Реально это значило, что
с точки зрения пожизненных заработ�
ков человек, получив диплом вуза,
практически ничего не выигрывал. 
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После реформ ситуация резко из�
менилась. Уже к середине — концу
90�х годов отдача от образования до�
стигла 7—8% — так же, как и в боль�
шинстве других стран мира, и разви�
тых, и постсоциалистических. В Рос�
сии обладатель диплома получает на
60—70% больше, чем работник с пол�
ным средним образованием, и это 
тоже практически не отличается от
показателей промышленно развитых
стран, где премия за высшее образо�
вание обычно находится в диапазоне
от 50 до 100%.

Вообще�то дело не только в вели�
чине заработка. На российском рынке
труда человек с дипломом вуза не ос�
танется без работы: диплом много�
кратно усиливает его конкурентные
позиции. Чем выше уровень образо�
вания — тем выше экономическая 
активность, больше занятость, ниже
безработица, тем меньше  доля «отча�
явшихся», тех, кто покинул рынок
труда после долгих и безуспешных по�
пыток найти работу. В 2005 году, по
нашим подсчетам, «выигрыш», кото�
рый давал работнику с 25 до 49 лет
диплом, по сравнению с аттестатом о
среднем образовании выглядел так:
сокращение угрозы безработицы —
2,6% против 9,4; опасность быть вы�
тесненным с рынка труда — 0,4% про�
тив 2,5; вероятность быть занятым —
92 против 77%.

— Понятно, почему родители так
стремятся дать своим детям высшее
образование. Но я о своем: если мы та�
кие умные — почему мы такие бедные?
То есть сейчас экономическое положе�
ние у нас неплохое, но ведь все понима�
ют, что это связано исключительно с
ценами на нефть. А если завтра цены
упадут? Если послезавтра американ�
ские ученые придумают, как вообще об�
ходиться без нефти? Даже сейчас наши
зарплаты уступают западноевропей�
ским и американским в разы, я уж не го�
ворю о пенсиях, размер которых — про�
сто позорище…

— Насчет низких зарплат и осо�
бенно низких пенсий я готов с вами
согласиться. А вот то, что наша эко�
номика полностью зависит от цен на

нефть, что мы сидим «на нефтяной
игле» и не способны изменить про�
порции нашей экономики, остаемся
прежней индустриальной страной,
только с сильным сырьевым уклоном
— тут вы не правы. Это очень распро�
страненное заблуждение; мы вообще
склонны думать о себе или много луч�
ше, или много хуже реальности и от�
казываемся видеть очевидное. Как раз
резкое изменение картины занятости
— самое явное свидетельство сдвигов,
которые в экономике уже произошли. 

Мы сравнили распределение ра�
ботников по трем основным секторам
экономики: аграрному, промышлен�
ному и услуг — в 1990 и в 2005 годах.
Дореформенная экономика концент�
рировала в промышленности 40%
всех занятых — действительно сверх�
индустриализированная экономика.
На выходе из периода реформ доля
промышленного сектора уменьши�
лась на четверть — до 30%, а доля за�
нятых в сфере услуг составила около
60%. Много это или мало?

Давайте сравним наши данные со
структурой занятых в странах Цент�
ральной и Восточной Европы — ре�
зультат будет для большинства до�
вольно неожиданным. Оказывается,
по числу занятых в сфере услуг Россия
вплотную приблизилась к Германии,
оставив позади все другие постсоциа�
листические страны, кроме Венгрии.
Хотя считается, что экономические
реформы в Чехии, Польше, Словакии
и Словении шли намного успешнее,
чем в России, с точки зрения структу�
ры занятости именно Россия гораздо
ближе к западноевропейским стра�
нам, чем они.

Сегодня в российской экономике
доминирует сектор услуг: две трети за�
нятых! Это уже почти экономика по�
стиндустриального типа — и уж во
всяком случае, далеко не сверхиндус�
триальная, как в начале реформ.

Правда, внутри сферы услуг работ�
ники распределяются не так, как в за�
падноевропейских и даже некоторых
постсоветских странах. У нас, напри�
мер, непропорционально много лю�
дей занято на транспорте — но это по�
нятно, страна большая. По числу за�
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нятых в торговле мы не уступаем быв�
шим собратьям из европейской части
социалистического лагеря. А вот в об�
щественном питании, финансовых и
деловых услугах у нас глубокий про�
вал: занятых в полтора�два раза мень�
ше, чем в наиболее развитых странах
Центральной и Восточной Европы.
Вдобавок статистика включает в сек�
тор деловых услуг всех, кто работает 
в науке и научном обслуживании; ес�
ли их исключить оттуда, число работ�
ников сферы деловых услуг окажется
совсем мизерным. 

Зато переполнена сфера социаль�
ных услуг — здравоохранение и осо�
бенно образование. Можно подумать,
у россиян два главных занятия в жиз�
ни: учиться и лечиться. Здесь сверх�
высокая концентрация работников: 
7 и 9% занятых. Парадоксально, но 
в российской системе образования в
полтора раза больше работников на то
же самое количество жителей, чем в
германской.

— Что же это получается: мы явля�
ем собой образец социально ориентиро�
ванного государства?! Вот это сюр�
приз…

— Во всяком случае, российская
структура занятости резко смещена 
в сторону социальных услуг, это уж
точно.

В структуре занятости по профес�
сиям мы гораздо сильнее отличаемся
от европейских стандартов, чем в про�
порциях секторов экономики. Если
сравнить профессиональный состав
занятых у нас, в Чехии и в Германии,
то окажется, что в процентном отно�
шении руководителей у нас примерно
столько же, сколько в этих странах.
Зато у нас намного больше специали�
стов высшей квалификации (17%
против 11 и 14), особенно среди жен�
щин: их доля почти в два раза больше,
чем в Германии. А специалисты сред�
ней квалификации среди мужчин со�
ставляют у нас всего 9%, тогда как 
в Чехии и в Германии — примерно по
16%. Еще глубже провал с «клерками»
(в российской терминологии это
«служащие, занятые подготовкой ин�
формации»): в России они составляют
6% среди женщин и менее 1% среди
мужчин (в Чехии это 15 и 3, в Герма�
нии — 19 и 7%).  

Образование образованием, а ква�
лифицированных рабочих, особенно
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среди мужчин, у нас заметно меньше,
чем в Чехии и Германии: у нас чет�
верть всех работающих мужчин, а там
около трети. Зато по численности
двух самых низких профессиональ�
ных групп — полуквалифицирован�
ных и неквалифицированных рабочих
—  мы безусловные лидеры: доля не�
квалифицированных рабочих у нас в
полтора раза выше, чем в Чехии или
Германии.

— Значит, у нас больше, чем у дру�
гих, самых квалифицированных и самых
неквалифицированных работников?

— Да, края нашей профессиональ�
ной шкалы как бы загнуты вверх, а се�
редина «провалена». Огромное коли�
чество неквалифицированных работ�
ников — характерная черта индустри�
альной структуры занятости. Так что
приходится признать, что, в отличие
от отраслевой, профессиональная

те, на сколько?  На 52%! Сегодня поч�
ти две трети работников имеют либо
высшее, либо среднее специальное
образование. И одновременно можно
говорить о почти полном вымывании
из российской экономики работни�
ков, не пошедших дальше начальной
школы. Так что формально россий�
ская рабочая сила — одна из самых
высокообразованных в мире.

— Почему только формально?
— По многим причинам — не все

сводится к цифрам. Да и цифры мож�
но считать по�разному. Например, ес�
ли подсчитать среднее число ожидае�
мых лет обучения, которые предстоит
провести в системе образования ны�
нешним первоклашкам, то картина
будет совсем не такая радужная: в
2002 году по всем странам мира оно
составляло 15,3 года, а в России почти
на год меньше: 14,5. Это в среднем в

23

«
З

�С
»

 С
е

н
тя

б
р

ь
 2

0
0

7

структура в значительной мере сохра�
няет индустриальный характер.

— Зато у нас много работников с
высшим образованием — больше, чем
обычно бывает в индустриальной эко�
номике.

— О, да! И их число продолжает
расти темпами, опережающими все 
на свете. Это уже какой�то иррацио�
нальный рост.

Смотрите: между двумя последни�
ми переписями взрослое население
страны (15 лет и старше) увеличилось
всего на 7%, а число работников,
окончивших вузы и техникумы, знае�

мире; от развитых стран мы отстаем
еще больше — на 3,1 года. 

Другая проблема у нас со специ�
фическим человеческим капиталом —
теми знаниями и умениями, которые
приобретаются только непосредст�
венно на рабочем месте. Довольно
грубым показателем тут может быть
стаж работы на данном рабочем мес�
те, в данной фирме. В России сегодня
он составляет около семи лет — про�
тив десяти — двенадцати в странах За�
падной Европы или Японии. То есть
по международным меркам у наших
работников этого самого специфичес�
кого человеческого капитала недоста�



точно. Оборотная сторона — теку�
честь кадров: у нас интенсивность
оборота рабочей силы намного выше,
чем во всех странах с переходными
экономиками. Кроме того, обычно
пик заработков у человека приходится
на 50—55 лет: считается, что именно в
этом возрасте отдача от инвестиций в
специфический человеческий капи�
тал достигает максимума. А в России
пик заработков приходится примерно
на 40 лет, то есть на 10—15 лет раньше.
Это значит, что старшие поколения
уже никогда полностью не восстано�
вят утерянный ими специфический
капитал и нашей экономике еще дол�
го придется жить с ощутимым его не�
достатком.

И все�таки по числу работников с
высшим и средним профессиональ�
ным образованием мы уверенно ли�
дируем.

— Вы как будто этим недовольны.
Разве, как показал опыт кризисного пе�
риода, это не самый мощный потенциал
нашего развития?

— Вы правы, конечно, только мы
никак не можем эффективно исполь�
зовать этот потенциал: темпы эконо�
мического роста существенно отста�
ют от темпов роста числа специалис�
тов с высшим образованием. Уже
сейчас многие из них вынуждены 
трудиться на рабочих местах, не тре�
бующих высокой квалификации и 

даже никакой квалификации вообще.
Такое впечатление, что с середины

90�х годов связи между рынком труда
и системой образования слабнут и си�
стема образования начинает разви�
ваться сама по себе. Автономно.

Мы сделали два независимых про�
гноза на ближайшее десятилетие.
Первый был основан на соотношении
потоков учащихся на разных ступенях
системы образования. Число посту�
пивших в вузы в 2004 году соотноси�
лось с числом получивших двумя го�
дами раньше аттестат об основном об�
щем образовании как 0,66 к 1. Еще в
начале 90�х пропорция выглядела со�
вершенно иначе: 0,27:1! Значит, если
ничего не изменится,  из нынешних
когорт, оканчивающих 9�й класс, об�
ладателями дипломов рано или позд�
но станут 60—65%.

В другом варианте прогноза мы
опирались на данные переписи насе�
ления 2002 года. Мы сложили доли
студентов вузов в каждой из возраст�
ных когорт и разделили полученную
сумму на 5 — среднее число лет обуче�
ния в российских вузах. И опять полу�
чили, что около половины нынешних
9�классников обзаведутся институт�
скими дипломами. 

Мы полагаем, что правдоподобнее
первый, более высокий вариант про�
гноза; тогда через 30—40 лет россий�
ская рабочая сила на две трети будет
состоять из работников с высшим об�
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разованием — только высшим, не
считая работников со средним специ�
альным образованием. Возможно, и
эти цифры будут перекрыты. Россию
ждет, как известно, демографическая
«яма», а это резко усилит конкурен�
цию вузов за абитуриентов. Со всеми
вытекающими отсюда последствия�
ми: снижением требований при по�
ступлении, дальнейшим снижением
качества обучения, ростом спроса на
вторичное высшее образование и так
далее. «Дипломомания» может в кон�
це концов приобрести черты безоста�
новочного, самоподдерживающегося
процесса. 

Такой сценарий описывает так на�
зываемая теория фильтра (другое на�
звание — трактовка образования как
средства отбора). Согласно этой тео�
рии, задача системы образования —
не столько дать учащимся знания и
навыки, сколько проверять их спо�
собности, которые есть у них до и по�
мимо обучения. Чем способнее чело�
век, тем более высоких ступеней об�
разования он достигает. Аттестат или
диплом всего лишь удостоверяет его
более высокую потенциальную про�
изводительность и становится пропу�
ском на лучшие рабочие места.

Тогда развитие системы образова�
ния действительно становится ирра�
циональным: если люди средних спо�
собностей поднимаются со ступени
на ступень все выше, способные вы�
нуждены подниматься еще выше, что�
бы подтвердить свое преимущество и
право на лучшие рабочие места. Такое
поведение совершенно рационально с
точки зрения отдельного человека —
и совершенно иррационально с точки
зрения общества в целом. Хуже того:
система все чаще начинает давать
сбои, выдавая за реальные фиктивные
различия в способностях выпускни�
ков, и ее информативность падает на�
столько, что аттестаты и дипломы 
вообще перестают свидетельствовать
о чем бы то ни было.        

Не исключено, что российская си�
стема образования уже вплотную при�
близилась к черте, за которой начина�
ется безостановочная погоня за дип�
ломами все более и более высокого
уровня. Это чревато глубокими струк�
турными дисбалансами на рынке тру�
да. Нехватка работников с низкой об�
разовательной подготовкой потребует
либо резко увеличить им заработную
плату, либо допустить на рынок ог�
ромное количество мигрантов, либо
сделать и то, и другое вместе. С другой
стороны, девальвация вузовских дип�
ломов приведет к тому, что работники
с высшим образованием во все боль�
ших масштабах переместятся на рабо�
чие места, не требующие высокой
квалификации, которые прежде зани�
мали люди с  более низким уровнем
образования.

— Выходит, не всегда ум и образова�
ние способствуют богатству страны?

— Ум — всегда; образование —
всегда; «дипломомания» — вряд ли.
Тем более что мы вообще не говорили
о результативности российского «че�
ловеческого капитала», то есть о про�
изводительности труда, которую он
дает. А это — разговор особый. 

Беседу вела И.П.
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Социально�экономические укла�
ды, как известно из учебников, сме�
нялись, исчерпав весь свой потенциал
эффективности: рабский труд уступал
в производительности труду свобод�
ных людей, индустриальное машин�
ное производство оказывалось на�
много эффективнее труда ремеслен�
ников и рабочих старых мастерских,
продукция интеллектуального труда
становится выгоднее любой другой,
сугубо материальной, изготовление
которой и вытесняется из развитых
стран в развивающиеся. Проиграв
экономическое соревнование с ми�
ром капитализма, почил советский
режим. 

Эта обструганная до прямой ли�
нии логика развития вдохновляла

многих свидетелей и участников рос�
сийских экономических реформ кон�
ца прошлого века. Неэффективная
социалистическая экономика должна
была преобразиться в эффективную
капиталистическую. Бывший совет�
ский народ, удивительно легко отка�
завшийся поначалу от этого гордого
звания, ждал в награду немедленного
и немыслимого подъема благосостоя�
ния. Не получив — очень сильно оби�
делся на реформаторов. Так и обижен
до сих пор.

Резонно вспомнить о хваленом
долготерпении россиян: такие серьез�
ные повороты не происходят не то что
в месяцы, но и в десятилетия. Но еще
резоннее ответ: надо бы понять, чего
именно ждать и как себя вести в этом
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ожидании — другими словами, от чего
зависит исполнение заветного жела�
ния оказаться в цивилизованном и
непременно богатом мире. Тогда и
три года подождать можно, хотя 15 лет
с лишком уже прошло.

Мы не испытываем острого недо�
статка в экономических концепциях,
разоблачающих сделанные реформа�
торами ошибки и указывающих вер�
ный путь, на котором мы их быст�
ренько исправим и двинем наконец 
к светлому будущему. Одна из них,
например, указывая на экономичес�
кие последствия жуткого зимнего хо�
лода и огромных пространств родины,
говорит о том, что мы в принципе не
можем быть конкурентоспособными
на мировом рынке. Посему, считает
автор, нам надо опять закрыть грани�
цы, выпасть из мировой экономики и
на собственные деньги (те самые, де�
ревянные, которые нигде и ни на что
не обмениваются) налаживать собст�
венное приусадебное хозяйство в мас�
штабах отдельно взятой страны. Как
ни странно, автор избегает указывать
образцы, хотя такие еще есть, числом
один, называется Северная Корея;
впрочем, автора, умолчавшего об
этом, можно понять. Итак, главное
звено — уйти с мирового рынка и за�
переться на много замков. 

На другое главное звено указыва�
ют многие очень уважаемые экономи�
сты: плачевное состояние оборудова�
ния, изношенного выше всяких пре�
делов, требует немедленного внима�
ния, иначе нас ждет кризис посильнее
пережитых. По сути, предлагается не�
что вроде еще одной индустриализа�
ции всей страны: ужесточить полити�
ческий режим, все основные произ�
водства национализировать, затянуть
пояса и на новой, самой передовой
основе восстанавливать обрабатыва�
ющую промышленность, чтобы не ос�
таться ни с чем, когда упадут цены на
нефть. Один из сторонников этой
концепции ссылается на историчес�
кий опыт России: как это ни печаль�
но, пишет он, удались только звер�
ским способом осуществленные эко�
номические реформы Петра I и Ста�
лина, а «мягкие», хотя бы относитель�

но демократическим путем шедшие
реформы Александра II и Ельцина—
Гайдара в конце концов провали�
лись.

Какие реформы удались, какие
провалились — и сейчас не утихают
споры: критерии не определены, спо�
собы подсчета потерь и приобретений
никак нельзя назвать общеприняты�
ми и углубляться в эти зыбкие мате�
рии мне бы не хотелось. Что же каса�
ется приоритета обрабатывающей
промышленности над сферой услуг,
например, и уж тем более над сферой
услуг информационных, этот тезис,
кажется, сильно устарел; страны, на
которые мы равнялись, еще почитая
себя великой державой, от такой про�
мышленности всячески избавляются
и переходят — уже перешли — 
к постиндустриальной экономике.
Предлагать нам сегодня совершенст�
воваться в индустриализме — значит,
заведомо обрекать нас на жизнь в пре�
дыдущем этапе.

Большей популярностью пользу�
ются концепции, главным звеном по�
лагающие производительность труда.
История нового постсоветского вре�
мени началась с ее резкого падения.
То есть даже тот уровень, который
был достигнут на излете советской
власти и плановой экономики и ко�
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торый собирались резко поднять, по�
ставив работников в условия жесткой
рыночной конкуренции, был значи�
тельно снижен. Так же, впрочем, как
и заработки. То есть про них даже не
всегда можно было сказать, что они
ниже советских — их часто не было
вообще. Месяцами. 

Разумеется, никто цепями не при�
вязывал людей к рабочим местам без
зарплаты. Однако куда пойдешь, если
завод на весь городок один, а в горо�
дах побольше негде жить: снимать
квартиру, как и сдавать, еще не вошло
в обычай — да и там пришлых не жда�
ли на рынке труда с распростертыми
объятиями. Тем не менее самые ак�
тивные, молодые, не боящиеся любой
работы, не обремененные страхом
резкого снижения статуса все же пе�
ретекали в новые сектора экономики
и в более оживленные места — оттуда
и перераспределение занятых между
промышленностью и сферой услуг,
между промышленными предприяти�
ями, выстоявшими на рынке и остав�
шимися на дне. Для остальных при�
вязка к месту работы даже без зарпла�
ты оказалась спасательным кругом:
страх безработицы и неготовность
кардинально изменить жизнь оказа�
лись сильнее безденежья. В конце
концов, это и спасло нас от безрабо�

тицы в тех масштабах, в которых она
трепала все постсоциалистические
страны, спасло от социально�эконо�
мических потрясений. 

Интересна не столько логика ра�
ботников, из последних сил держав�
шихся за родное предприятие, сколь�
ко логика менеджеров и владельцев,
упорно продолжавших по чисто со�
ветской привычке придерживать из�
быток рабочей силы даже в самые тя�
желые дни кризиса. Они брали и но�
вых рабочих. 

Никогда в истории российской
экономики рабочие руки не были
действительно серьезным ограничи�
телем производства. Ничто в России
не стоило так дешево, как человек — и
его труд, и его жизнь. Поэтому струк�
тура потребностей производителя у
нас всегда была сильно перекошена
по сравнению со структурой издержек
производства, формирующих себес�
тоимость продукции на Западе. Зара�
ботная плата работникам там состав�
ляет 60—70% издержек; у нас и сего�
дня, мягко говоря, намного ниже. На�
ши экономисты с мазохистским упое�
нием любят сравнивать почасовую
оплату в среднем по стране: у нас она
составляет, по их данным, 2 доллара; в
Германии 24, Японии — 23, США —
20. Одно утешает: наша почасовая оп�
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лата все�таки в три раза выше, чем в
Китае, Индии и Индонезии — впро�
чем, это данные из совсем другого ис�
точника. 

За 1993—2005 годы удельные из�
держки на трудовые ресурсы в промы�
шленности, по данным, приводимым
Р. Капелюшниковым, упали пример�
но на треть. Реальная заработная пла�
та, если иметь в виду постоянный рост
цен на потребительские товары, упала
еще больше.

С 2000 года заработная плата начи�
нает расти, до 2005�го — на 10—20% в
год. Думаете, это легло тяжким бреме�
нем на оживающие предприятия? Ни�
чего подобного. Жаловалось на не�
хватку работников только каждое де�
сятое предприятие, на ее слишком
высокую стоимость — всего 2—3%. И
это во время экономического подъема
— можете представить, каков же был
«навес» излишней рабочей силы в пе�
риод депрессии?!

Помните старую советскую фор�
мулу: вы делаете вид, что нам платите,
мы делаем вид, что работаем. Похоже,
общественный договор, основанный
на этой формуле, продержался суще�
ственно дольше, чем советская власть. 

У нас такая низкая производитель�
ность труда, потому что нам мало пла�
тят — или нам мало платят, потому
что мы, грубо говоря, на большее не
заработали?

Соотношение производительнос�
ти труда и заработной платы каждый
из экономистов рассматривает как�то
сугубо индивидуально, скорее, в зави�
симости от политических взглядов,
чем от статистических данных. Офи�
циальной статистике у нас принято —
наверное, вполне справедливо — не
доверять, а когда каждый считает сам
по себе, он получает что хочет. По од�
ним расчетам, производительность
труда у нас такая же, как в бывших со�
циалистических странах Европы и
странах Латинской Америки, а поча�
совая оплата — почти в полтора раза
ниже. По другим, у нас  двукратное
отставание производительности труда
от роста доходов. 

В постсоветский период кривая за�
работков и кривая производительнос�

ти труда согласованно устремились
вниз с началом реформ; самое глубо�
кое падение приходится на 1994, 1996
и 1998 годы. С началом оживления
производительность стала расти; наи�
более благоприятными в этом отно�
шении были 1999—2000 и 2003—2005
годы. Зарплата тоже стала расти, но
темпами, которые долго не могли
компенсировать ее падения в период
кризиса. 

Тут есть одна хитрость: удельные
издержки на рабочую силу могут на�
растать даже тогда, когда реальная
зарплата снижается — если произво�
дительность труда снижается еще 
быстрее. И соответственно, наоборот:
они могут снижаться, если зарплата
растет, но медленнее, чем производи�
тельность труда. Запомним это «на�
оборот».

Как и прежде, наша рабочая сила
остается очень дешевой, что помогает
нам в конкурентной борьбе на миро�
вом рынке.     

Р. Капелюшников поделил все
предприятия на финансово благопо�
лучные и неблагополучные. Выясни�
лось, что на финансово благополуч�
ных предприятиях производитель�
ность труда росла и во время кризиса,
и потом, и приличными темпами —
порядка пяти процентов в год. На фи�
нансово неблагополучных она все это
время падала и продолжает падать —
на 3,3% в год. Заработная плата на 
финансово благополучных предприя�
тиях растет намного быстрее, чем на
предприятиях неблагополучных.

Тоже мне, бином Ньютона: есть
деньги — вот и платят, а нет денег —
рад бы заплатить, да нечем. А так ли?
С радостью отдал бы деньги сразу, как
появятся? Верите?   

Р. Капелюшников считает, что
финансово благополучные предприя�
тия не просто богаче — они ориенти�
рованы на другой сектор рынка труда,
в котором качество работников повы�
ше и стоят они дороже. Действитель�
но, проявляя весьма вялый интерес к
возможности просто набрать допол�
нительную рабочую силу, менеджеры
благополучных предприятий тут же
оживляются, как только речь заходит
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о квалифицированных работниках.
Оживляются намного сильнее, чем
менеджеры неблагополучных пред�
приятий.

Переломными для многих пред�
приятий стали 1999—2000 годы, когда
после почти десятилетнего перерыва
они стали набирать новых работни�
ков, а производительность труда на�
чала быстро расти. Потом предприя�
тия начали помаленьку сбрасывать
рабочую силу, а рост производитель�
ности труда затормозился. Именно в
этот момент, предполагают экономи�
сты, и произошла переориентация
предприятий с экстенсивного на ин�
тенсивные факторы развития: сначала
просто загружали оборудование, ко�
торое прежде простаивало, и работни�
ков, которые давно маялись в отпус�
ках без зарплат или на неполном ра�
бочем дне. И только когда этот резерв
был исчерпан, началась структурная
перестройка с обновлением и техно�
логии, и организации и управления
производством. 

У кого началась, у кого — нет. Что
и определило все остальное.

В разговорах с исследователями
менеджеры все тревожнее говорят о
растущей деквалификации персонала
промышленных предприятий: она
шла очень быстрыми темпами в пери�
од спада и не прекратилась до сих пор.
Начинается конкурентная борьба за
хороших работников, и в этой борьбе
неблагополучные, естественно, про�
игрывают. Они пытаются компенси�
ровать качество числом и быстрым
оборотом, все время набирая и уволь�
няя дешевых работников — компен�
сации не получается.  

А пока заработная плата даже на
успешных предприятиях совсем не
рассматривается как ограничение на
развитие производства: в списке та�
ких ограничений она занимает по�
следнее место (на западных предпри�
ятиях — одно из первых). О ней вспо�
минают не более 1—2% опрошенных.
Но, возможно, очень скоро положе�
ние изменится. 

А. Полетаев констатирует в общем
неплохое состояние экономики сего�
дня: производительность труда в об�

щем и целом растет, уже в 2000 году
превысив рекордные советские ре�
зультаты. Валовая добавленная стои�
мость (то, что удалось произвести 
за счет роста производительности тру�
да — в сопоставимых ценах, разумеет�
ся) растет не столь резво: с 1989 по
1998 год она сократилась на 43%, а за
1999—2002 годы выросла на 27%. Но
тут вообще сравнение не вполне кор�
ректно (зато очень удобно для всячес�
ких спекуляций): советская экономи�
ка производила массу никому не нуж�
ных, но исключительно дорогих ве�
щей.  

А. Полетаев вполне традиционно
выделил группу  производителей не�
сельскохозяйственной продукции и
производителей услуг (оставив в сто�
роне сельское хозяйство). Но сектор
услуг оказался настолько неоднород�
ным, что его пришлось разделить на
две группы: рыночную (торговля,
связь, транспорт, финансы) — и «ква�
зирыночную» (ЖКХ, наука, здравоо�
хранение, культура, образование).
Этот последний сектор чаще принято
называть социальным: социальные
услуги необходимы человеку настоль�
ко, что их никак нельзя отпускать на
волю рыночной стихии, и тут особен�
но велика роль государства, бюджет�
ных дотаций и «внешнего» по отно�
шению к предприятию управления.

В мире распространение получили
две формы капиталистического хо�
зяйства: социально ориентированное
— и сугубо рыночное. К первым при�
нято относить страны Европы, осо�
бенно скандинавские и Германию, ко
вторым — англосаксонскую экономи�
ческую модель, последовательно реа�
лизованную в США (и в Великобри�
тании времен Маргарет Тэтчер). На�
звания в значительной степени услов�
ные: и в либерально�рыночных стра�
нах никто не бросает на произвол
судьбы сирых и убогих, и в социально
ориентированных никто не отменял
рыночную конкуренцию. Известно,
однако, что в странах второго типа су�
щественно выше налоги и значитель�
ная часть валового внутреннего про�
дукта распределяется чиновниками, а
в странах первого экономика гораздо
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жестче к работнику, зато производи�
тельность труда там обычно выше.

Нашу экономику наши же гражда�
не (и жаждущие их голосов политики)
обычно упрекают в супермонетариз�
ме, в приверженности не просто к ры�
ночному либерализму, а прямо�таки к
«дикому капитализму» времен, когда
о социальной направленности вообще
и речи не было. Советская власть,
объявляя себя социалистической,
брала на себя повышенные социаль�
ные обязательства и усиленно их осу�
ществляла. Особенно она любила пе�
рераспределять валовой националь�
ный продукт — по собственному разу�
мению и с сильным акцентом не на
образование и здравоохранение, а на
грандиозный военно�промышленный
комплекс. В карманах работников ос�
тавались сущие копейки (или — дру�
гой вариант позднего социализма —
чуть больше копеек, но ничем не
обеспеченных, поскольку танк на них
покупать никому в голову не прихо�
дило). Зато гарантированность этих
копеек до сих пор не дает покоя быв�
шим советским гражданам.  

Судя по выкладкам А. Полетаева,
мы и до сих пор остаемся очень силь�
но социально ориентированным госу�
дарством: огромная часть бюджета
уходит на социальные нужды граж�
дан, и распоряжаются этой его частью
почти исключительно чиновники.
Дикой можно счесть только степень

их, чиновников, коррумпированнос�
ти, некомпетентности и склонности к
халтуре. Говорят, в экономике такого
типа это практически неизбежно — но
ведь важна и степень!

По подсчетам А. Полетаева, имен�
но в «квазирыночном» секторе самая
низкая производительность труда: она
в три раза ниже, чем в секторе рыноч�
ных услуг. Кстати, в отрасли этого
сектора проникают рыночные отно�
шения, но в разной степени: «Доля
собственно нерыночных услуг в об�
щем объеме добавленной стоимости 
в 2002 году составляла 8% в «науке и
научном обслуживании», 26 — в «жи�
лищном хозяйстве» и за счет него —
11 в агрегированной отрасли «жилищ�
но�коммунальное хозяйство и непро�
изводственные виды бытового обслу�
живания», 37 — в «культуре и искусст�
ве», 68 — в «здравоохранении, физи�
ческой культуре и социальном страхо�
вании» (включающей также туристи�
ческие услуги), 83% — в «образова�
нии». Но с точки зрения эффективно�
сти все эти отрасли находятся при�
мерно в одинаковом состоянии». 

К сожалению, я не могу объяс�
нить, как подсчитывается производи�
тельность труда учителя, врача или
ЖЭКовского водопроводчика. Могу
только повторить всеобщее мнение,
что лечат и учат нас все хуже и хуже, а
водопроводчика, как и прежде, не до�
зовешься и лучше иметь знакомого,
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чтобы не пришлось много раз переде�
лывать одно и то же. 

Уровень заработной платы по сек�
торам соответствует уровню произво�
дительности труда: выше всего в сек�
торе рыночных услуг, ниже всего — 
в «квазирыночном». Но если сопоста�
вить темпы роста зарплаты с произво�
дительностью труда, именно в квази�
рыночном секторе они существенно
опережают (точнее, зарплата растет, 
а производительность — практически
нет). Зарплата составляет большую
часть добавленной стоимости.  

А. Полетаев считает, что именно
квазирыночный сектор сильно тянет
нас назад. «Видимо, основной про�
блемой отраслей, производящих ква�
зирыночные услуги, является их низ�
кая эффективность (в том числе из�за
высокой доли государственных пред�
приятий, неэффективного менедж�
мента, неопределенных прав собст�
венности на активы и производимую
продукцию, государственного субси�
дирования и регулирования цен и зар�
платы). Именно эти отрасли в первую
очередь «ответственны» как за отно�
сительно низкий уровень производи�
тельности труда в несельскохозяйст�
венном секторе в целом, так и за недо�
статочно высокие темпы роста произ�
водительности на макроуровне. Это
еще раз подтверждает настоятельную
необходимость проведения реформ в
жилищно�коммунальном хозяйстве,
но также и в науке, здравоохранении
и образовании».

Мне бы хотелось заметить, что все
социальные услуги, хотим мы того
или не хотим, будут оплачиваться по�
мимо нас, из бюджета, и сектор соци�
альных услуг будет управляться чи�
новниками, как минимум, до тех пор,
пока не вырастет зарплата во всех дру�
гих секторах экономики. Сегодня
средний российский работник просто
не в состоянии содержать собствен�
ное жилье, учить детей, лечиться и ле�
чить близких на свою зарплату. Но
деньги на все это заработаны им, ина�
че откуда бы они взялись в бюджете? 

Я не знаю, какие реформы необхо�
димы, чтобы изменить эту ситуацию.
Не знаю, что мы при этом приобретем

и что потеряем. Но с уже проведенны�
ми реформами у каждого из нас по�
явился выбор. Осознав, что рассчиты�
вать в этом изменившемся мире при�
ходится в основном на самого себя,
мы выбираем некую стратегию пове�
дения — и социального, и экономиче�
ского.

Социологи Левада�центра с 1989
года отслеживают метаморфозы быв�
шего советского человека — того са�
мого, которого в свое время академик
Татьяна Заславская в сердцах назвала
лукавым и ленивым рабом. Социоло�
ги выделили две типичные стратегии
поведения в период кризиса и резкого
падения зарплаты: можно больше ра�
ботать, учиться, повышая собствен�
ную стоимость на рынке труда, овла�
девать новыми современными про�
фессиями, чтобы, по крайней мере,
сохранить прежний уровень жизни.
Можно сокращать потребности, что�
бы приноровиться к более низкой
зарплате при прежней интенсивности
труда. По мнению социологов, росси�
яне чаще избирали вторую стратегию.

Помимо всяческих реформ, отно�
шений собственности, помимо состо�
яния производительных сил, проще
говоря, нового оборудования, помимо
более мягкого или более жесткого ва�
рианта отношения к работнику, капи�
тализм делается еще и некими мен�
тальными свойствами самого работ�
ника. Во всяком случае, именно так
считал великий социолог Макс Вебер,
автор «Протестантской этики». Он
привел там одну историю. Предпри�
ниматель, определенно протестант,
считавший обогащение делом бого�
угодным, а увеличение доходов — не�
сомненным мотивом к лучшему труду,
решил сыграть на этом мотиве. Он
ввел для своих работниц, сплошь ка�
толичек, сдельную оплату труда и стал
поднимать расценки для поддержки
трудового энтузиазма. К его полному
изумлению, работницы стали трудить�
ся не более, а менее напряженно, по�
лучая привычную зарплату, обеспечи�
вавшую им привычный образ жизни.

Кажется, новое поколение росси�
ян уже не слишком похоже на этих ра�
ботниц, хотя они и не протестанты.
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«Божьи одуванчики» или «крепкие
орешки»? Нейрологи, педагоги, пси�
хологи 30 стран в международном
проекте «Мозг и обучение» создают с
помощью нейропедагогики личность
неувядающего долгожителя, который
не обременит семью и общество в
свои преклонные годы.

Вот я, зажмурившись, балансирую
на одной ноге, вторую вытянув «по
канату». В сущности, это известный

тест как бы на выявление «биологиче�
ского возраста» организма. Чем боль�
ше секунд продержишься, тем как бы
и организм твой моложе. Тут, конеч�
но, возникает побочный философ�
ский вопрос: ну, дошел ты до младен�
чества —  что дальше? 

Знакомые нейрологи объяснили,
что это еще и ценное вестибулярное
упражнение, тренирующее головной
мозг на управление «схемой тела» с
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Андрей Тарасов
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мышцами, нервными приводами и
сенсорными датчиками. Притом од�
новременно отрабатывается мозговая
мобильность, «упругость мозга» в уп�
равлении остальными сферами орга�
низма, как моторными, там и интел�
лектуальной. Не самая дорогостоя�
щая, но мобилизующая и доступная
гимнастика.

Что делать — приходится «вписы�
ваться в поворот» нового демогра�
фического витка планеты. Нас, 
«за шестидесятилетних», с каждым го�
дом становится на ней все больше. К
середине века эта категория, по про�
гнозам ООН, достигнет 2 миллиардов
человек. И там немало градаций, ведь
за 60 следует 70, 80 лет и так далее.
Столетние тоже не дремлют — даже на
140 миллионов не столь заживающих�
ся россиян их уже порядка 7 тысяч.
Это приблизительно каждый десятый
«вековик» в мире. Причем около 2,5
тысяч долгожителей обитает на Се�
верном Кавказе. Не обижена и Моск�
ва — свыше 250. Кажется, немало, но
в Штатах «столетничали» в начале но�
вого века примерно 36 тысяч человек.
К 2020 году демографы предрекают
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Митинг пенсионеров возрастание числа столетних на пла�
нете до более четверти миллиона.

Так растет удельный вес пожилых
людей в составе мирового населения.
А с ним все сопутствующие пробле�
мы, личные и общественные. Одни
делают из этого политическую «стра�
шилку», борясь с неугодными пар�
тиями и социально�экономическими
концепциями моделью деградации
будущего. Более вдумчивые и компе�
тентные эксперты считают «новую де�
мографию» очередной и вполне зако�
номерной ступенью эволюционного
развития человечества. Действитель�
но, в древней Римской империи сред�
ний срок жизни на круг —  22 года; 
в Европе XVIII века — 35 лет. Ни тебе
пенсий, ни пенсионных реформ. 
А вот нынешний среднеевропейский
уровень 65 уже напрягает правитель�
ства и минфины, благотворительные
фонды и налогоплательщиков. Что же
тогда сказать о среднем долголетии
развитых стран — 70? И о японском
феномене — свыше 80? Звучат угрозы,
что редеющая трудовая часть общест�
ва скоро надорвется от содержания
нетрудовой.

Правда, в прибранном и ухожен�
ном обществе человек «средней про�
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дарству. А вот изменить жизненную
стратегию в «старшем» возрасте пред�
стоит каждому из нас. Ведь каждый
заинтересован в том, чтобы все доль�
ше не превращаться в старика или
старуху, а оставаться здоровым, бод�
рым, работоспособным, «жизнеспо�
собным» пожилым человеком. 

И очень кстати появилась новая
научная  дисциплина —  нейропедаго�
гика. В международном проекте
«Мозг и обучение» («З�С», начало
рассказа о нем в № 2 /2007) один из
основных разделов посвящен нейро�
логическим аспектам обучения и под�
держания интеллектуального потен�
циала пожилых людей. Российский
пионер программы — Институт ког�
нитивной нейрологии Современной
гуманитарной академии. Совершен�
но независимо от этой программы на
другом — юридическом факультете
СГА в это же время появился… 
82� летний студент. Нейрогеронтоло�
гия в действии. 

В ее тайны посвящает директор
ИКН кандидат биологических наук
Лариса Качалова.

— Тайн никаких нет, — обнадежи�
вает она. — За формулу «умственная и
физическая активность» вы упрекнете
меня в банальности, но действитель�
но только так можно продлить рабо�
тоспособность и самодостаточность.
На эту тему есть тома исследований и
множество рекомендаций, как меди�
ков, так и самих пожилых энтузиастов
здорового образа жизни. От разнооб�
разных физкультурных методик, ви�
таминов Е и С, противостоящих вра�
гам мозговой микрохимии, до реше�
ния кроссвордов. Все это остается в
силе. Наш вклад — помочь пожилым
людям освоить новые знания, кото�
рые поддержат их профессиональный
уровень, дадут новую профессию,
адаптируют к современной социаль�
но�бытовой инфраструктуре.

Действительно, на рубеже XXI ве�
ка сильно изменилась сама «техноло�
гия жизни». Разные бытовые счетчи�
ки, калейдоскоп тарифов, внедрение
компьютеров и мобильных телефо�
нов, программные стиральные маши�
ны, микроволновки, все эти таймеры
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должительности жизни», будь то хоть
70, хоть 80 — не беспомощный ста�
рик, который нуждается прежде всего
в медицинской помощи, а здоровый
человек, способный и за собой ухажи�
вать, и общественным трудом зани�
маться. Во всяком случае, когда в Гер�
мании пенсионный возраст передви�
нули, начиная отсчитывать его с 67
лет, это не вызвало ни паники, ни со�
циальных конфликтов.  

Россия не может похвастаться до�
стойной средней продолжительнос�
тью жизни своих граждан. Но  медики
и демографы оптимистически заверя�
ют, что ежели наш выносливый муж�
чина перешагнул свой критический
порог 58 лет, не рухнув под ударами
алкоголя, истощения или ожирения,
производственных травм и т.д., то
протянет все 80. Доля пенсионного
населения в стране уже достигла 20%,
а в 36 регионах страны приблизилась
к трети. Правда, другая часть «нетру�
дового населения» — дети — при этом
сокращается, что облегчает работаю�
щим их груз сегодня, но грозит про�
блемами завтра.

Похоже, и в России, и в мире де�
мографически общество постепенно,
но неуклонно и очень принципиально
меняется. Но плавный переход из од�
ного демографического состояния в
другое не происходит сам по себе. Од�
ни проблемы соотношения  работаю�
щих и неработающих, изменения
страховой и пенсионной систем —
так или иначе придется решать госу�

Интуристы-пенсионеры



плюс нотариальное оформление на�
следств и квартирных приватизаций,
опеки, ренты, субсидии, льготы —
все отменило бабушкам с дедушками
спокойную социалистическую дремо�
ту, требуя новых знаний и повседнев�
ной активности. Плюс общение по
интересам, хобби, разные досуговые
клубные программы. И порой без кур�
сов или даже «университета третьего
возраста» не обойтись. 

Но вот что касается трудоустрой�
ства… Уже сорокалетние профессио�
налы выходят из кадровых агентств
расстроенными: в условия найма вхо�
дит обидная формула «не старше 35
лет». Для кого тогда ЮНЕСКО разво�
рачивает программу «Обучение в те�
чение всей жизни»? По прогнозам 
организации, в обозримом будущем
каждый человек к 50 годам должен бу�
дет переучиваться на дополнительную
или новую профессию.

— Кадровики полны «возрастных
предрассудков», — говорит Лариса
Качалова. — Мы стремимся доказать
им, что возрастной порог не повод
для вытеснения огромного числа ра�
ботников с рынка труда. Есть множе�
ство профессий и специальностей,
требующих именно возрастного опы�
та и психонейрологических устано�
вок. Заранее отчисляя наиболее стар�
ших в аутсайдеры, кадровики лиша�
ют свое производство многих пре�
имуществ, связанных с опытом, кро�
потливостью, личностной устойчи�
востью таких специалистов, преемст�
венностью профессиональной ин�
формации. Да и никуда им не
деться — по демографическим при�
чинам приток старших в производст�
во неизбежен. С другой стороны, по�
смотрите на митинги пенсионеров,
возмущенных низким уровнем жиз�
ни. Наверняка у многих из них хватит
такой же энергии без эксцессов и
нервотрепки прямыми доходами
поддержать и собственное достоин�
ство, и достойное существование.
Так что нейропедагогика послужит
обеим сторонам. Мы разрабатываем
методы обучения, направленные
именно на старшие возрасты. Естест�
венно, обучать 50—60�летнего

ветерана надо совсем не так, как 
18�летнего студента.

Но как же проблемы с памятью,
суставами, выносливостью, зрени�
ем — все это с возрастом действитель�
но слабеет. Несколько лекций и кое�
какие собственные наблюдения про�
ясняют картину. Во�первых, надо раз�
делить медицинское и геронтологиче�
ское «полушария». Скорбный мир бо�
лезней — «альцгеймеры», «паркинсо�
ны», склерозы, инсульты, параличи —
своя ниша (хотя отнюдь не изолиро�
ванная). Естественное старение —
своя. Можно ли рассчитывать на
склоне лет на «идеальный», не трону�
тый изъянами мозг? Увы, нет, каким
бы вы гением ни были.

Начать реестр потерь можно с того
же кровообращения. Мозг — чрезвы�
чайно кровопотребляющий орган. Но
густейшая сеть кровеносных сосудов,
питающая каждую нервную клетку
(их до 100 миллиардов) глюкозой и
кислородом, подвергается той же
«коррозии», что и хорошо нам знако�
мая, належавшаяся в грунте водопро�
водная сеть. Микроскопические тру�
бочки изъедаются, истачиваются, по�
степенно забиваются холестерином.
И главный насос сердце — слабеет,
накачка крови в мозг не та, что в
юные годы.

Нейроны отвечают той же моне�
той. Выведя за скобки их массовую
травлю алкоголем или никотином, все
равно получим естественную убыль, с
которой связывают даже сжатие и
уменьшение размеров мозга в глубо�
кой старости, обнаруженное исследо�
вателями. Причин тут немало, как не�
мало и теорий. Дело не в гибели самих
нейронов, полагает одна из них, не в
уменьшении их числа, а в возрастной
нехватке нейротрансмиттеров — вы�
рабатываемых мозгом химических ме�
диаторов, передающих сигналы от
нейрона к нейрону. «Пересыхают»
межнейронные цепочки, утрачивают�
ся структурные связи между нейрона�
ми, а с ними и заложенная в интел�
лект информация. В нужный момент
ее не доищешься для практического
применения. А когда говорят: «Из те�
бя песок сыпется», то не подозревают,
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что он действительно сыпется — и в
мозговые «микрошестеренки». Возра�
стные нарушения обмена «сорят» в
той части мозга, которая управляет
памятью. Так называемый «амилоид�
ный песок» — это белковые отходы,
забивающие капилляры, нервные
клетки и соединения между ними.
Воскообразный белок амилоид всту�
пает в соединения с проклятыми сво�
бодными радикалами, от которых
имеет свойство каменеть. Сорные
бляшки блокируют связывание ионов
железа и меди в межнейронных це�
почках, доставляют много других не�
приятностей.

Чем же конкретно грозят сбои в
мозговой микрохимии? Все более
важным объектом экспериментов и
исследований становится сейчас одна
из структур глубинного мозга — гип�
покамп. Установлено, что это основ�
ной диспетчер процессов запомина�
ния и воспроизведения. Хитрейшее
устройство сопоставляет поступаю�
щую на органы чувств информацию 
с банком данных имеющейся памяти.
Если обнаруживает уже усвоенный
мозгом образ — вызывает его для не�
обходимого ответа и действия. Если
не обнаруживает — заново активизи�
рует центры восприятия и усвоения.
Это и есть штаб оперативной памяти.
Чем чревато повреждение гиппокам�
па? Специалисты Колумбийского
университета утверждают, что с таким
изъяном вы, беседуя с человеком,
лишь на секунду отвлечетесь взглядом
в окно и уже не узнаете вновь своего
собеседника, кто он и зачем рядом с
вами. Не узнаете отца, жену, сына.
Опасно? Еще как. А всего�то угасла
нейронная активность на крохотном,
с ноготок, участке гиппокампа. Здесь,
как считают, зарождается трагедия
болезни Альцгеймера.

Ужасов хватает на всех. Но что тог�
да обнадеживает?

— Обнадеживают  компенсаторные
резервы мозга, к которым нейрологи
только по�настоящему подступили с
помощью высоких исследовательских
технологий, — отвечает Лариса Кача�
лова от имени корпорации нейропеда�
гогов. — Задолго до прихода магнито�

резонансной томографии и других 
сканирующих новшеств люди уже 
искали и находили эти резервы мозга.
Разумеется, без помощи парапсихоло�
гов и экстрасенсов. Загляните в био�
графии великих долгожителей, а порой 
и в гостик соседям — вы увиди�
те примеры той жизненной активнос�
ти, которая стала мотором творческого
и физического долголетия.

Микеланджело, Гете, Кант, Верди,
Толстой, Дарвин, Фарадей, Корней
Чуковский, атомный академик Дол�
лежаль и космический Раушенбах…
Из здравствующих — «застолетний»
художник Борис Ефимов, соратник
главного конструктора Королева ака�
демик Черток, лидер «Таганки» Юрий
Любимов, хореографы Игорь Моисе�
ев и Юрий Григорович… Крошечный
срез мира «бесстрашной старости»,
удивлявшей современников и потом�
ков поразительными возможностями
на пороге и за порогом 60—80. Сум�
марный образ «великого старца» —
это неутомимое лазание с молотком 
и зубилом под купольными лесами
«Сикстинской капеллы», это написа�
ние «Фауста» и «Хаджи Мурата», это
ежедневная скачка верхом на лошади
верст по двадцать под дождем и сне�
гом, это танцевальные броски на за�
висть молодым солистам, это уни�
кальные непредсказуемые проекты и
теории, гениальные технические ре�
шения… 
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Это неистощимые вопросы об ис�
точниках такой энергии. Наследст�
венность? Природа? Самонастрой? 
В биографических очерках находишь 
и юношескую депрессию, и легочные
кровотечения, и нервные припадки,
головокружения, печеночные боли,
туберкулез и прочие невзгоды, кото�
рые пришлось перебарывать. И глав�
ным, подчеркнем, образом — интен�
сивной умственной работой. Как же
она отражается на функциях мозга?

Мировая сенсация последних ней�
рологических десятилетий: в гиппо�
кампе обнаружено рождение новых
нейронов. У кого бы вы думали? У
взрослых птиц, канареек и зябликов,
при заучивании новых песен. При�
смотрелись и к крысам. Хоть и на
пробирочном срезе мозга, но оказа�
лось, что при определенном гормо�
нальном воздействии в замещение
гибнущих нейронов появлялось еще
больше новых. Перейдя к приматам и
людям, нейробиологи Принстонского
университета обнаружили то же самое
и у них —  как результат процесса обу�
чения. В ответ на приобретаемые на�
выки (то есть усвоенную информа�
цию) образуются новые нейроны 
и формируются цепи хранения новых
данных.

Но это благо  столь же изменчиво,
как и вся калейдоскопическая игра
природы. Когда над животными, име�
ющими неограниченный доступ к во�
де и еде, не производятся когнитив�
ные эксперименты (на тренировку со�
образительности), новые нейроны
погибают через несколько недель по�
сле образования. Важны все виды 
активности. У мышей, физически на�
груженных во время беременности,
рождаются мышата с большим чис�
лом нейронов в гиппокампе, чем 
у мышат от малоподвижных «мамаш».

Вот вам замыкание тех самых «ба�
нальностей»: активный образ жизни,
незатухающее умственное напряже�
ние сопряжены с нейрофизиологиче�
скими процессами. Это наступление
и на «факторы риска», смягчающее
генетическую предрасположенность к
той или иной патологии. Работают и
физическая форма, и разумное пита�

ние, и постоянная тренировка памяти
по разным методикам. В сущности,
непрерывное обучение, столь ценное
социально, есть гимнастика синапсов
(узелков межнейронной связи), в ко�
торых сохраняется нажитая нами жиз�
ненная многообразная информация.
Многие человеческие способности
вполне поддаются тренировке и ста�
новятся «долгоиграющими». В стра�
нах, где всерьез озабочены возрастной
проблемой, создают специальные ме�
тодики, программы, приборы именно
для пожилых, для поддержания их
умений и способностей, а также моз�
гового управления всей физиологией
организма. Например, в Японии в
большой моде у пенсионеров элек�
тронные игрушки, они тренируют и
пальцы, и память, и зрение, и реак�
цию, в них тысячи головоломок, сти�
мулирующих работу мозга и поддер�
живающих интеллект. На особых кур�
сах почтенные долгожители решают
математические задачи и упражне�
ния, соревнуясь на олимпиадах не 
хуже школьников.

— И почему говорят только о воз�
растных потерях мозга, забывая о 
его возрастных приобретениях? —
подводит к справедливому выводу ди�
ректор ИКН СГА Лариса Качалова. —
Дольше живший больше видел и
больше знает. Справедлива такая мо�
дель: мозг пожилого человека —
это компьютер с более медленным
процессором, но с более обширной
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базой данных. И при тестировании
мы часто фиксируем: молодой чело�
век усваивает знание или навык через
чистое запоминание, а пожилой —
через вызов аналогов из «банка дан�
ных» своей памяти. Какое усвоение
надежнее? Скажем, навык как алго�
ритм запоминаемой голой формулы
или навык как алгоритм привычки?

Вот результаты многих тестирова�
ний: люди в возрасте 50—65 лет про�
игрывают молодым в скорости испол�
нения задания на 20— 25%. Но зато на
60% выигрывают в качестве, кропот�
ливости, усидчивости, своевременно�
сти, высокой мотивации. Значит, на�
до просто знать, какие обязанности
соответствуют возможностям и спо�
собностям старших исполнителей.

В быту не обходится без усмешек
по поводу излишней кропотливости и
тщательности, педантизма пожилых
людей. И вдруг другая сторона моне�
ты — это один из видов исполнитель�
ной памяти, заложенной в механизмы
мозга практическим опытом. Проще
говоря, дедушка «нажмет на кнопку»
не так резво, как внук, но зато реже
промахнется, потому что присмотрит�
ся. И будет знать цену ошибки.
Активность, в сущности, не угасает, а
перераспределяется и как бы создает
«подпорки» скоростным потерям. То
есть срабатывает тот самый резерв
компенсации.

Нейропедагогика и нейрогеронто�
логия — очень молодые дисциплины.
Востребованность их будет возрас�
тать, поскольку все изменения ми�
ра — демографические, социально�
экономические, технологические  —
все больше востребуют старшие поко�
ления к продлению всех форм жиз�
ненной активности. И смотрите, ка�
кие бывают успехи. Обратите внима�
ние на нескольких 60�летних не то что 
космонавтов — «космических турис�
тов». И не обманывайтесь легким сло�
вом. Это люди совершенно других
профессий и образа жизни, прошед�
шие очень сложный «ликбез» физиче�
ской, технической и моральной под�
готовки для полета в невесомость. Вот
вам резерв высокой мотивации —
хотя, заметим, это мотивация не при�

обретения, скажем, высоких доходов,
а, наоборот, очень затратных усилий
для осуществления красивой мечты.

Мой новый знакомый Геннадий
Петрович Милорадов из подмосков�
ного Наро�Фоминского района по�
ступил на юридический факультет
СГА за порогом 80�летия. Его мотива�
ция предельно практична — в качест�
ве депутата районного совета повы�
сить правовую квалификацию. Седо�
власый, вполне профессорский об�
лик, натруженные огородом и колкой
дров руки, огромный жизненный
опыт и технический стаж, философ�
ский склад мышления и сохранивша�
яся энергия — таким предстал новый
первокурсник перед преподавателя�
ми. Стандартное для СГА психофунк�
циональное тестирование прошел че�
стно, как призывник «курс молодого
бойца». Выведены соответствующие
коэффициенты скорости запомина�
ния, информационной реактивности,
утомляемости и т. д. для составления
индивидуального темпа (траектории)
обучения. Моментами это напомина�
ло тестирование космонавта. Ком�
пьютерная подготовка, азы правовой
и политической истории… Спраши�
ваю, что сложнее на первых порах.
Сложно даже кнопочки «мышки»
кликать натруженной рукой, доселе ее
не знавшей, будто боишься хрусталь�
ное яичко раздавить… Но это преодо�
лимые сложности, дело наживное. 
А как с заучиванием новых понятий?
Вот какая особенность, объясняет он,
наблюдая и сам за собой. Запомнить с
ходу десять пунктов и выпалить наи�
зусть реально сложнее, чем молодому
парню. Но когда сталкиваешься с
конкретной жизненной ситуацией,
конфликтной или запутанной, то
нужный параграф всплывает в памяти
или несколько, из которых надо вы�
бирать. Или читаешь правило — вспо�
минается живой случай: «Где�то я это
видел…»

Желаю ветерану�студенту счастли�
вого восхождения к диплому и возвра�
щаюсь к своему вестибулярному ба�
лансированию. «Чтобы стоять на мес�
те, надо бежать». Даже стоя на одной
ноге…
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образования и рынок труда
Гражданкин А.И., 

Красильникова М.Д.
Левада—центр  

Выборочное социологическое об*
следование мнений руководителей
предприятий ряда секторов российской
экономики, проведенное в начале 2005
года, показало, что проблема дефицита
кадров наиболее значима для трех ка*
тегорий работников: квалифицирован*
ных рабочих (77% руководителей, от*
метивших проблемы несоответствия
численности), высококвалифицирован*
ных специалистов линейных подразде*
лений (39%) и руководителей линей*
ных подразделений (28%).

Уровень доверия и надежд работо*
дателей на возможности подготовки
кадров в системе профессионального
образования не слишком высок. С од*
ной стороны, работодатели предъявля*
ют высокие требования к наличию у
работников сертификатов о професси*
ональном образовании. Диплом о выс*
шем образовании обязателен для всех
категорий руководителей и специалис*
тов. Даже на должности служащих ра*
ботодатели предпочитают принимать
специалистов с высшим образованием.
С другой стороны, с точки зрения рабо*
тодателей, сертификаты о высшем об*
разовании практически никогда не яв*
ляются достаточным подтверждением
профессионального соответствия ра*
ботника. Обязательны еще и личная,
внутрифирменная оценка работника
(для вновь нанимающихся — собеседо*
вание, испытательный срок).

По мнению примерно половины ра*
ботодателей (53—56%), выпускники
последних лет (после 1997 года) имеют
самую плохую подготовку по сравне*
нию с выпускниками предыдущих лет.

Проблема отсутствия достаточной
подготовки специалистов в системе
высшего образования более всего вол*

нует руководителей предприятий 
сферы деловых услуг (60%), менее 
всего — руководителей транспорта
(19%) и строительства (23%).

Руководители в основном отдают
предпочтение подготовке в системе об*
разования специалистов «широкого
профиля» с навыками к последующему
обучению. Это относится ко всем кате*
гориям персонала, кроме квалифициро*
ванных рабочих, которые требуются ра*
ботодателям в качестве узкоспециали*
зированных работников.

Рынок труда 
как объект воздействия 
государственной политики

Мария Филь

Государственное регулирование, по
мнению Международной организации
труда, объективно способствует боль*
шей занятости населения и стабильнос*
ти рабочих мест, так как обеспечивает
психологическую уверенность работни*
ка в гарантированном трудоустройстве
(на Западе понятие «достойный труд»
неотъемлемо от понятия «защита тру*
да»). Бельгия, Дания, Ирландия и Шве*
ция, к примеру, являются странами с
хорошо развитой и структурированной
политикой и инфраструктурой в сфере
занятости, иными словами, эти страны
лучше всего защищают своего работни*
ка. Такая позиция большинства запад*
ных стран объясняется необходимос*
тью защитить работника от последст*
вий глобализации, среди которых стоит
выделить перетекание рабочих мест из
одной страны в другую в связи с пере*
мещением потоков иностранных инвес*
тиций, а также постоянный страх уволь*
нения вследствие растущей конкурен*
ции.

В России речь в основном идет о за*
щите интересов работодателя и госу*
дарства, тогда как в фокусе беспокой*
ства западной общественности —
сам работник с его страхами и незащи*
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щенностью перед лицом глобальных
процессов. Эта характерная особен*
ность проявляется по всем направлени*
ям. В качестве примера можно рассмот*
реть работу национальных служб заня*
тости. Если в некоторых странах Запада
законодательство обязывает работода*
телей заявлять о своих вакансиях («За*
кон об обязательной регистрации сво*
бодных рабочих мест» в Швеции), то в
России, по закону «О занятости населе*
ния в РФ», «служба занятости населе*
ния имеет право… запрашивать у рабо*
тодателей… данные о потребности в
рабочей силе». Фактически сложилось
так, что в России на службу занятости
привыкли надеяться только неквалифи*
цированные кадры.

Удаленная мечта.
Когда работа в радость…

Число людей, работающих дома,
растет сегодня во всем мире. В Европе
их число уже превысило 60 миллионов
человек, что составляет 8,2% от всех
работников в этом регионе. А по про*
гнозам экспертов, к 2010 году в Европе
уже почти 100 миллионов человек бу*
дут работать удаленно. Мануэль Кас*
тельс, один из ведущих современных
социологов, отмечает: «Индустриальная
революция  заставила людей распро*
щаться с возможностью работать дома
— стандартной практикой для аграрно*
го общества. Постиндустриальный ин*
формационный мир, свидетелями рож*
дения которого мы являемся сегодня,
вернет большинству из нас такую при*
вилегию». «Дистанционная форма ра*
боты в последние годы устойчиво на*
бирает обороты, — замечает Михаил
Левшин, руководитель сектора массо*
вого рекрутмента хедхантинговой ком*
пании Cornerstone. — К категории дис*
танционных работников сегодня можно
отнести многих журналистов, ИТ*специ*
алистов, дизайнеров, копирайтеров, не*
которых sales*менеджеров».

«Учитывая современный уровень
развития связи, дистанционно могут
работать практически все категории со*
трудников —  и менеджеры, и специа*
листы, — говорит Тамара Ачба, менед*
жер по маркетингу международного
агентства по подбору персонала Kelly
Services.— Другое дело, что оптималь*
ный баланс работы в офисе и вне офи*
са для каждого сотрудника разный. На*
пример, дизайнер или переводчик текс*
тов могут приходить на работу лишь
для поддержания социальных контак*
тов, в то время как менеджеру необхо*
димо как минимум половину рабочего
времени проводить в офисе, чтобы 
эффективно управлять бизнеспроцес*
сами».

В условиях современного россий*
ского рынка инициатива, связанная 
с дистанционной работой, обычно ис*
ходит от кандидатов. «Предложения 
такого рода регулярно ищут web*про*
граммисты, — рассказывает Юлия Лы*
сенко, руководитель группы по подбору
персонала в области ИТ*кадровой ком*
пании АНКОР. — Для работодателя
все*таки традиционно более комфорт*
на ситуация, когда все сотрудники на*
ходятся на виду».

С точки зрения web*дизайнера Ли*
дии Романовой, которая уже несколько
лет работает удаленно, такая ситуация
свидетельствует об определенном ин*
фантилизме как работодателей, так и
работников. «По*моему, у нас в стране
пока просто недостаточно развиты нор*
мальные отношения партнерства между
профессионалом и его работодателем.
— К работникам относятся как к ма*
леньким детям, которым обязательно
нужна строгая нянька в виде непосред*
ственного начальника в офисе.

Этот стереотип, к сожалению, очень
прочный, и мне кажется, в ближайшие
годы мы никуда от него не денемся».

По материалам Интернета
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Генетическая 
мутация улучшает 
память

Канадские ученые об�
наружили генетическую
мутацию, которая спо�
собствует улучшению
долговременной памя�
ти. По мнению исследо�
вателей, данное откры�
тие может привести к
созданию новых ле�
карств для лечения
симптомов болезни
Альцгеймера и других
нейродегенеративных
заболеваний.

В ходе экспериментов
с мышами специалисты
университета Монреаля
пришли к выводу, что
грызуны, обладающие
дефектной версией ге�
на, кодирующего синтез
протеина eLF2a, лучше
поддаются обучению и
быстрее выполняют за�
дания. Мыши с мутант�
ным геном отличались
от своих собратьев при�
мерно так же, как чело�
век, способный выучить
страницу текста наи�
зусть после первого
прочтения, отличается
от обычных людей.

Чтобы доказать, что
необычные способности
мышей действительно
связаны с мутацией гена
eLF2a, ученые искусст�
венно повысили уровни
этого протеина в орга�
низме животных, после
чего у них появились от�
четливые признаки на�
рушений памяти.

По мнению ученых,
препараты, способные
заблокировать действие
белка eLF2a в организме
человека, могут принес�
ти большую пользу
больным, страдающим
потерей памяти, в част�
ности пациентам с бо�
лезнью Альцгеймера.
«Возможно, нам не

рый будет блокировать
систему орексина в че�
ловеческом  организме,
можно будет одолеть тя�
гу к алкоголю и предотв�
ратить рецидивы среди
прошедших реабилита�
цию. По мнению ученых,
результаты этого пред�
варительного исследо�
вания, несомненно, ин�
тересны, однако необ�
ходимы более серьез�
ные испытания, чтобы
понять, будет ли этот
метод работать в чело�
веческом мозге.

Во всем 
виноваты гены

Ученые из университе�
та Нью�Мексико прове�
ли исследование на
предмет генетической
предрасположенности
женщин к изменам. Бы�
ло выяснено, что измена
связана с обеспечением
генетического разнооб�
разия. Вероятность
женской измены растет,
если супруги являются
дальними родственни�
ками. Исследователи
проверили гены ком�
плекса МНС, которые,
как выяснилось ранее,
влияют на половое вле�
чение, а также участвуют
в иммунной реакции ор�
ганизма. В ходе экспе�
риментов они обнару�
жили, что чем выше 
генетическое сходство
между супругами, тем
меньше сексуальное
влечение женщины к
своему партнеру. Уче�
ные пришли к выводу,
что в этом случае веро�
ятность измены растет,
поскольку разнообразие
генов МНС необходимо
для здорового потомст�
ва, и женщины подсоз�
нательно действуют для
обеспечения такого раз�
нообразия.

удастся вылечить их та�
ким образом, но мы на�
деемся, что у нас полу�
чится возместить дефи�
цит памяти, возникаю�
щий при таких заболева�
ниях», — полагают уче�
ные.

Алкоголиков лишат
удовольствия

Исследователи из
Мельбурна обнаружили,
что блокирование орек�
синовой системы мозга
может не только «отклю�
чать» тягу к алкоголю, но
и предотвращать реци�
дивы. Ученые считают,
что их работа может
привести к созданию
препаратов, блокирую�
щих орексин. Клетки
орексина активны в ги�
поталамусе — части
мозга, ответственной за
обеспечение эмоций, а
также половой и пище�
вой активности. В част�
ности, орексин играет
ключевую роль в эффек�
те опьянения от упо�
требления алкоголя или
наркотиков. Учеными
создана смесь, блокиру�
ющая эйфорические эф�
фекты орексина. В ходе
одного из эксперимен�
тов подопытные крысы,
у которых постоянно
был доступ к алкоголю,
перестали его употреб�
лять после введения им
блокатора орексина. В
другом эксперименте
крысы прошли курс де�
токсикации, а затем им
ввели препарат, блоки�
рующий орексин, и вер�
нули их в обстановку, 
которая провоцировала
крыс на употребление
алкоголя. Выяснилось,
что в результате такого
«лечения» крысы поте�
ряли интерес к алкого�
лю. Так что если разра�
ботать препарат, кото�

П О Н Е М Н О Г У О М Н О Г О М
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Каждый, кто интересуется достиже�
ниями науки, знает, что в последнее де�
сятилетие основная масса сообщений о
небольших и больших открытиях в са�
мых разных науках приходит из США.
Гораздо реже — из Франции, Германии,
Великобритании, Дании. Еще реже — из
России. Нобелевские лауреаты тоже, как
правило, работают в США. Однако если
посмотреть на фамилии тех, кто добива�
ется в той или иной мере значительных
научных результатов в самых разных
американских университетах или само�
стоятельных научных центрах, то можно
увидеть, что это большей частью выход�
цы из СССР, России и стран СНГ, Ин�
дии, Пакистана, Китая. Получается, что
наука в США успешно развивается за
счет средней и высшей школы других го�
сударств. Что это, признак слабости
американской образовательной систе�
мы? Или иных ценностных ориентиров
в американском обществе, где гораздо
престижнее стать менеджером, врачом
или юристом, чем ученым?

Скорее всего, можно говорить об
изъянах американской системы образо�
вания, что актуально в ситуации, когда
экономика все более становится инно�
вационной, когда наука все более пре�
вращается в движущую силу развития
цивилизации. Но Россия при осуществ�
лении реформы образования ориенти�
руется на США. Мы упорно вводим
Единый государственный экзамен, пре�
красно понимая, что он позволяет вы�
явить хорошую память или в лучшем
случае начитанность, но никак не уме�
ние анализировать, синтезировать, на�
ходить решения сложных проблем. Спо�
собность помнить факты никогда не яв�
лялась отличительной чертой настояще�
го ученого. Но мы упрямо держим вы�
бранный в прежние годы курс. В то же
время есть весьма плодотворный опыт
Финляндии, где отдают предпочтение
развитию интеллекта, а не эрудиции, где
стараются заинтересовать учебой каждо�

го ученика, где учителя готовы зани�
маться дополнительно с любым отстаю�
щим. Неслучайны успехи «северного со�
седа» в экономике: 5% роста ВВП при
низкой инфляции. И это при фактичес�
ком отсутствии природных ископаемых
— кроме леса, в Финляндии практичес�
ки ничего нет.

Если мы воспроизведем полностью
систему обучения США, у нас будут пре�
красные менеджеры, врачи, юристы. За�
то могут иссякнуть ученые. (Тем более
что американскую систему поддержки
науки мы не копируем даже в малой сте�
пени.) Никаких проблем для США это
не создаст — науку там станут делать те,
кто делает ее сейчас, за исключением
новых выходцев из России. Но кто будет
заниматься ею в самой России?

Этот вопрос тем более актуален, что
сейчас президент России, ключевые
члены правительства постоянно говорят
о необходимости диверсификации рос�
сийской экономики, о превращении ее 
в инновационную. Но подобная эконо�
мика целиком опирается на передовую
науку.

Привлечь иностранных ученых — тех
же выходцев из Китая, Индии, стран
СНГ — нам не удастся: для этого надо
прежде обеспечить становление эконо�
мики знаний, существенно поднять уро�
вень жизни. Для чего сначала надо под�
нять на современный уровень отечест�
венную науку, что предполагает не толь�
ко оснащение исследовательских инсти�
тутов и лабораторий современным обо�
рудованием, но и наличие тех, кто будет
на нем работать. Последнее зависит от
ряда факторов — уровня зарплаты, пре�
стижа профессии ученого, системы
среднего и высшего образования.

Пока что, несмотря на низкие зар�
платы и отсутствие престижа, в России
находятся люди, которые выбирают в
качестве своего поприща науку, посту�
пают в университеты, по окончании ко�
торых приходят в научно�исследова�

Игорь Харичев

Будущее науки 
в США и России
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тельские институты. Мал живительный
ручеек, пополняющий научные кадры,
но он есть. И это дает некоторую надеж�
ду, поскольку средний возраст россий�
ских ученых давно уже близок к пенси�
онному. Многие научные школы под уг�
розой исчезновения. К тому же хорошо
известно, что самые дерзкие открытия —
удел молодых.

В этой связи у людей, мыслящих по�
государственному, возникает два право�
мерных вопроса: как помочь молодым
ученым быстрее достичь результата в их
исследованиях и как, притом что в ходе
эффективной научной деятельности бу�
дет расти их известность, востребован�
ность, удержать их в России?

Почему�то так получается, что госу�
дарственные чиновники не мыслят о бу�
дущем науки по�государственному. К
счастью, находятся люди, не занимаю�
щие никаких официальных постов, но
старающиеся найти ответы на постав�
ленные жизнью вопросы и имеющие
возможность что�то сделать для их ре�
шения. К ним в полной мере следует от�
нести Дмитрия Борисовича Зимина и
сотрудников созданного им еще в 2001
году Фонда «Династия».

Зимин полагает, что, кроме науки, 
в России более нечего спонсировать. 
Без науки наша страна весьма скоро ста�
нет полностью неконкурентоспособной.
Мы не в состоянии конкурировать с Ки�
таем в производстве качественного мас�
сового продукта. Надо создавать прин�
ципиально новое, для этого следует раз�
вивать науку. На это вполне можно по�
ложить Стабилизационный фонд — эф�
фект будет больше, чем от вложения де�
нег в американские банки. Но, вклады�
ваясь в науку, надо прежде всего вкла�
дываться в ученых. «Умные мозги — вот
главная ценность России», — подчерки�
вает Зимин.

Будет ли когда�нибудь использован
на эти цели Стабилизационный фонд,
неизвестно. Скорее всего — нет. И бюд�
жетные средства на развитие науки в
ближайшее время вряд ли резко увели�
чатся. Остается надеяться на тех, кто,
имея финансовые возможности, после�
дует примеру Дмитрия Зимина, Влади�
мира Потанина. Пока что их без преуве�
личения можно пересчитать по пальцам,

тогда как в США счет пойдет на десятки
тысяч.

Деятельность Фонда «Династия» за�
служивает самых добрых слов. Помимо
выделения грантов молодым ученым,
поддержки талантливых учителей Фонд
проводит немало полезных для спасения
отечественной науки мероприятий.
Весьма интересно было понаблюдать за
ходом дискуссии о роли молодых ученых
в судьбе российской науки, состоявшей�
ся в рамках конференции «Молодые
ученые России». (Она проводилась в ап�
реле при поддержке Физического ин�
ститута имени  П.Н. Лебедева РАН и бы�
ла посвящена подведению итогов кон�
курса по осуществляемым Фондом «Ди�
настия» программам «Поддержка сту�
дентов, аспирантов и ученых».) Говори�
лось о том, что удержать молодежь в на�
уке — залог наличия будущего у России;
что нет ничего страшного в работе моло�
дых ученых в других странах, главное,
чтобы потом возвращались на родину;
что государству давно пора начать по�
ощрять бизнес вкладывать деньги в на�
уку, что в этой сфере все давно известно,
и надо использовать опыт развитых
стран, к примеру, поощрять личную ча�
стную благотворительность через нало�
говые льготы.

Весьма актуальным был разговор о
необходимости менеджмента в науке, о
том, что серьезные ученые, как правило,
плохие управленцы, и надо воспитывать
профессиональных менеджеров, пони�
мающих, что такое наука, разбирающих�
ся в ней, а не пришедших со стороны.
Однако самым важным было, пожалуй,
то, что на конференцию из разных горо�
дов собрались молодые ученые, полу�
чившие финансовую и моральную под�
держку в рамках России, пусть даже не
со стороны государства, что у них име�
лась возможность быть выслушанными
и услышанными, что с ними встрети�
лись ведущие ученые России. Что состо�
ялся диалог, необходимый младшему и
старшему поколению ученых. Это было
следствием реальных дел, а не благих
пожеланий. Появилась слабая надежда:
Россия не останется без науки. А зна�
чит — без будущего.

И
. 

Х
ар

и
че

в 
Б

уд
ущ

ее
 н

а
ук

и
 в

 С
Ш

А
 и

 Р
о

сс
и

и



Первая Конная армия официально
была создана19 ноября 1919 года, а 21
мая 1921 года официально распущена. 

Почему была создана именно кон�
ная армия? Как ни странно, этим
красные были в значительной степе�
ни обязаны опыту рейда Мамонтова,
то есть белого генерала, который со�
вершил блистательный набег на тылы
Красной армии и продемонстриро�
вал, что такое компактная, сильная,
мощная конная группировка. Види�
мо, именно это и послужило толчком
к преобразованию, укрупнению су�
ществующих конных формирований.
Дело в том, что они уже были, и пер�
вые крупные конные формирования
красных были созданы Борисом Ду�
менко. Но потом он был тяжело ра�

нен, считали, что смертельно, «на�
следство» перешло к Буденному, и на
Буденного, как на будущего коман�
дарма ориентировались те, кто ини�
циировал создание конной армии.
Это были Ворошилов и командую�
щий Южным фронтом Александр
Егоров, бывший подполковник цар�
ской армии и будущий враг народа,
один из первых расстрелянных мар�
шалов… 

Между прочим, при Егорове чле�
ном Реввоенсовета был Сталин, кото�
рый считал себя одним из создателей
Первой Конной армии и очень нежно
к ней относился всю жизнь, и если мы
заговорили о репрессиях, то в этом
плане конармейцы были практически
как заговоренные. Я не помню, чтобы
когда�нибудь кто�нибудь из них,
включая военных специалистов, был
репрессирован. Это было культовое
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И С Т О Р И Я О Б Щ Е С Т В А

Олег Будницкий

Конармия

Эта статья О. Будницкого — письменная версия его
выступления на радио «Эхо Москвы» в совместной с на�
шим журналом передаче «Не так».



воинское образование, особое фор�
мирование, такой архетип Красной
армии эпохи Гражданской войны.
Вообще Первая армия — это миф. 
Некий миф об отлично организован�
ной неостановимой революционной
силе. 

«Невероятная сила» насчитывала
17—19 тысяч сабель, это много на са�
мом деле, мощная сила. Но, конечно,
это число очень сильно колебалось в
зависимости от ситуации, обстанов�
ки, от побед или поражений, от дли�
тельности похода и так далее. Но не�
победимой Первая Конная не была.
Увы, наиболее тяжелые ее поражения
относятся к советско�польской войне.
Это август — сентябрь 1920 года, когда
начались неудачи. 

Но сначала — о победах. Первая
Конная сыграла очень важную роль в
разгроме войск Деникина, безуслов�
но. И уже первые бои, первые сраже�
ния Первой Конной были на важней�
ших участках фронта. Это Воронеж�
ско�Касторненская операция, сраже�
ние под Касторной, далее — операция
в Донбассе, взятие Ростова�на�Дону,
и, забегая вперед, скажу — Егорлыц�
кая операция 1920 года, которая была
одной из образцовых операций Крас�
ной армии. В районе среднего Егор�

лыка в конце февраля 1920 года про�
изошло самое крупное конное сраже�
ние эпохи Гражданской войны. Там
конная группировка белого генерала
Павлова столкнулась с Первой Кон�
ной армией и одновременно с обеих
сторон участвовало в сражении около
25 тысяч сабель. Трудно представить
себе вообще такое побоище.

И мне неизвестны аналоги таких
конных сшибок XX века, думаю, их не
было. Все�таки, когда мы говорим о
Первой мировой, это была окопная
война. Вообще, кавалерия перестала
играть существенную роль уже в пе�
риод англо�бурской войны, когда там
появились пулеметы. И по моему
представлению, эти конные сраже�
ния эпохи Гражданской войны были 
реликтом конных битв прошлого… 

Надо сказать, что пулемет и в Граж�
данской войне играл важную роль. Но
когда нет укрепленных позиций, ког�
да идет маневренная война, а Граж�
данская война была маневренной, —
там не было сплошной линии фронта,
часто шли действия вдоль железных
дорог, вдоль дорог и шляхов, вдоль
рек — в этой ситуации быстрые пере�
движения конных масс играли очень
часто решающую роль. И хотя не ка�
валерия поставила точку в Граждан�
ской войне, потому что основную
массу Красной армии составляла пе�
хота, тем не менее кавалерия сыграла
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роль неоценимую и в ряде значитель�
ных сражений — решающую. 

Безусловно, Первая Конная была
самым прославленным красным во�
инским соединением эпохи Граждан�
ской войны. Здесь есть реалии поми�
мо последующей агитации и пропа�
ганды. И кроме того, здесь родился
идеальный образ командарма — крас�
ный генерал из крестьян Буденный,
красный комиссар из рабочих Воро�
шилов и, конечно, товарищ Сталин.
Была даже картина такая «Приезд
Сталина в Первую Конную», и о Пер�
вой Конной писались стихи, стави�
лись фильмы. Музыку писали, и кар�
тины, есть знаменитая картина ба�
тального художника Грекова «Труба�
чи Первой Конной». И конечно, «Ко�
нармия» Бабеля, книга, которая обес�
смертила эту армию и, кстати, очень
не понравилась Семену Михайловичу
Буденному. 

Откровенно говоря, Семен Ми�
хайлович не был уж таким простым
рубакой, как его принято изобра�
жать, все�таки человек был с биогра�
фией. С 1903 года служил в армии,
участвовал еще в русско�японской
войне, потом в Петербурге был в
высшей школе наездников, был од�
ним из лучших наездников России,
прошел Первую мировую. Он и в
столицах живал, и со всякими людь�
ми общался, и его удивительное по�
литическое долголетие и умение вы�
живать в разных ситуациях — это от�

того, что он был очень неглуп, хотя
образования не было и с литератур�
ным языком было сложно. 

А как командир был замечатель�
ный. Гражданская война — война
особая, там личным примером брали.
Когда Борису Думенко, первому ко�
мандиру крупных конных частей и их
создателю Лев Троцкий вручал орден
Красного Знамени за № 5, он сказал:
«…вы — первая шашка Республики!».
И это была «сермяжная правда», ко�
мандир должен был доказать свое
первенство делом, шашкой. 

Из партизанских вождей в коман�
диры выросли многие. Орден Красно�
го Знамени №6 получил Буденный.
Вслед за Думенко, он был «шашкой
№2» Республики, но потом роли 
поменялись, и Буденный стал шаш�
кой №1. 

Судьба Думенко, я думаю, многим
известна, он стал командиром Свод�
ного конного корпуса. С Буденным у
них были очень острые личные отно�
шения, и кончилось это все печально:
Думенко был арестован — уже после
взятия Новочеркасска его корпусом и
после убийства комиссара этого кор�
пуса. В убийстве обвинили Думенко.
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Так это или не так, неизвестно. Не он
лично, конечно, а якобы один из ор�
динарцев его штаба убил комиссара
Микеладзе в сговоре с комкором. 
Никаких конкретных доказательств
предъявлено не было, но общее мне�
ние было, что Думенко — убийца ко�
миссара. И кончилось дело тем, что
он вместе со всем своим штабом в мае
1920 года в Ростове был расстрелян.
Тогда Первая Конная, включая быв�
шую дивизию, которой командовал
Думенко, ушла на фронт. А в Ростове,
прежде чем идти на польский фронт,
они требовали освобождения Думен�
ко,  говорили об абсурдности обвине�
ний, но их удалось уговорить дож�
даться справедливого пролетарского
суда. «Справедливый пролетарский
суд» решил расстрелять всех. И всех
расстреляли. 

К истории отношений Буденного
— Думенко. Как говорили, Думенко
однажды приказал выпороть Буден�
ного. И его выпороли. Потому что 
к Думенко пришла растерзанная

казачка, сказала, что ее изнасиловали
казаки, которыми командовал вот
этот, то есть Буденный. Вот Буденно�
го тут же разложили на лавке и дали
ему плетей, а он был заместителем Ду�
менко. И этого он не простил. Серьез�
ный был товарищ.

Ходили легенды, что Первая Кон�
ная состояла сплошь из казаков. В со�
став Первой Конной в разное время
входило от 70 до 77% крестьян, сюда,
видимо, включались и казаки. Буден�
ный, например, не казак, он иного�
родний, многие иногородние кресть�
яне, которые отлично умели сидеть на
коне, управляться с шашкой были
крестьянами по происхождению. Они
совсем по�другому относились к про�
исходящему, чем казаки. Но и многие
казаки из низших слоев красных под�
держивали. Кроме того, были моби�
лизованные, и, между прочим, в Пер�
вой Конной были бывшие деникин�
цы, которых мобилизовали после но�
вороссийской катастрофы деникин�
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ской армии, и они воевали за крас�
ных. 

Вообще случаи перехода с одной
стороны на другую по несколько раз
были не единичными, а массовыми.
Человеческий материал был дорог,
особенно те, кто умел воевать, да, и
пленных (кроме первых месяцев оже�
сточенных боев) рядовых не расстре�
ливали. Им, как правило, наскоро
«промывали мозги» и мобилизовыва�
ли в свою армию. Белые — красных,
красные — белых. 

Судьба Григория Мелехова из «Ти�
хого Дона» — типичный пример. Так
вот, 70—77% крестьян, 20—25% рабо�
чих и 3—4% интеллигенции. Пример�
но пятая часть конников были абсо�
лютно неграмотными, и подавляющее
большинство плохо умели читать и
писать. 

Первая Конная действительно по
своему поведению и облику очень 
мало напоминала регулярную армию.
Это было нечто скорее похожее на
средневековую казачью вольницу. И
управляться с конниками было край�
не тяжело. Сошлюсь на Бабеля. По�
мните, он приезжает в Конармию,
причем с документами на Кирилла
Васильевича Лютова, ибо, как еврею,
появиться ему там было небезопасно.
И Павличенко — в жизни это Апана�
сенко — начдив 6, говорит ему, услы�
шав, что он кандидат прав Петербург�
ского университета: «А, так ты из кин�
дербальзамов! Присылают вас таких, 
а у нас за очки режут». Это не просто
фантазии, это реалии Первой Кон�
ной.

И когда Бабеля приводят к тем ка�
закам, с которыми он должен делить 
и кров, и пищу, его представляют:
«Вот человек, пострадавший от обра�
зования».

У нас есть замечательный доку�
мент, который характеризует Конар�
мию изнутри. Я имею в виду не «Ко�
нармию» Бабеля, которая  все�таки —
художественная литература, а его
дневник, который не так давно был
найден, он сохранился за июль—ав�
густ 20�го года. Напомню, что один из
выдающихся подвигов Конармии был
тысячекилометровый марш с Дона на

Украину, уже на советско�польский
фронт. В апреле они отправились, и в
начале июня фронт прорвали с ходу
под Самгородком и захватили Жито�
мир и Бердичев в тылу польской ар�
мии, вынудив тем самым поляков
стремительно отступить. Поляки за�
хватили Киев, но потом вынуждены
были его оставить. Конармейцы были
в нескольких десятках километров от
Львова... 

Давно идет спор, кто виноват в по�
ражении Красной армии под Варша�
вой. Тухачевский, Егоров или Ста�
лин, который должен был координи�
ровать действия фронтов? Одни счи�
тали, что надо идти на Львов, он ря�
дом; другие — на Варшаву. И почему
Первая Конная своевременно не была
переброшена на Западный фронт под
командование Тухачевского, когда
Варшава была главной целью? Одно
из объяснений, что конники, видя
Львов, где можно очень здорово по�
живиться, пограбить, не хотели ухо�
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дить, их с большим трудом удалось
повернуть, но было уже поздно. Это
лишь одна из причин поражения
Красной армии в советско�польской
войне, но из таких многих причин,
может быть, это поражение и сложи�
лось. 

Бабель записал разговор с одним 
из специалистов — начальником шта�
ба 6�й дивизии, прославленной и ге�
роически, и печально, с Жолнаркеви�
чем. Я цитирую: «Что такое наш ка�
зак? Пласты: барахольство, удальст�

во, профессионализм, революцион�
ность, звериная жестокость. Мы —
авангард, но чего? Население ждет из�
бавителей, евреи свободы — приезжа�
ют кубанцы...» Другой командир, на�
чальник артиллерийского дивизиона
Максимов: «Наша армия идет зараба�
тывать. Не революция, а восстание
дикой вольницы. Это просто средст�
во, которым не брезгует партия». 

Это было действительно так. Когда
Первая Конная захватила Ростов в ян�
варе 20�го года, начался невиданный
грабеж. Ростов — богатый город, рус�
ский Чикаго. Думенковцы грабят Но�
вочеркасск, который они захватили,
буденновцы — Ростов. И это очень
повлияло на ход боевых действий.
Возникла так называемая Батайская
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пробка. С ходу не форсировали Дон,
потом белые быстренько укрепились,
и попробуй теперь их в лоб взять. Пы�
тались брать, но несли огромные по�
тери. Это вызвало тревогу на самом
верху. Во�первых, везде — представи�
тели от ЧК, которые доносили. Зна�
менитый Петерс, например, был
представителем в это время в распо�
ложении Первой Конной и 8�й сосед�
ней армии, телеграфировал в Москву,
что «армия Буденного разлагается с
каждым днем. Установлены грабежи,



пьянство, пребывание в штабе подо�
зрительных женщин. По службам бы�
ли случаи убийства наиболее созна�
тельных товарищей» — ни больше —
ни меньше. 

Ленин телеграфирует Смилге и Ор�
джоникидзе: «Крайне обеспокоен со�
стоянием наших войск на Кавказском
фронте, … полным разложением у Бу�
денного». Не надо, правда, думать,
что пьянствовали только в Первой
Конной армии. Серго Орджоникидзе,
которого собирались отправить вра�
зумлять Буденного, был немногим
лучше. И Ленин телеграфировал Орд�
жоникидзе — секретно, разумеется:
«Реввоенсовет 14, члену РВС т. Орд�
жоникидзе. Т. Серго! Получил сооб�
щение, что Вы + командарм 14 пьян�
ствовали и гуляли с бабами неделю. …
Скандал и позор! А я�то Вас направо�
налево нахваливал! И Троцкому доло�
жено… Ответьте тотчас: 1) Кто дал
Вам вино? 2) Давно ли в РВС 14 у вас
пьянство? С кем еще пили и гуляли?
3) То же — бабы? 4) Можете по совес�
ти обещать прекратить или (если не
можете) куда Вас перевести? Ибо поз�
волить Вам пить мы не можем. 5) Ко�
мандарм 14 пьяница? Неисправим?
Ответьте тотчас. Лучше дадим Вам от�

дых. Но подтянуться надо. Нельзя.
Пример подаете дурной. Привет! Ваш
Ленин».

О грабежах, осуществлявшихся бе�
лыми, я уже говорил в прежних пере�
дачах. Особо отличились мамонтов�
цы, они занялись грабежами и убий�
ствами. И более того — с награблен�
ным отправились домой. Не разви�
вать успех — ведь рейд Мамонтова
был блестящим — а доставить домой
то, что захватили в Козлове, Тамбове
и других городах. Мамонтов потом
был Врангелем уволен, этот выдаю�
щийся белый генерал. Есть некоторая
симметрия — белые в своем поведе�
нии мало чем отличались от красных,
таков стиль Гражданской войны, и
особенно — конных формирований. 

Когда говорят о Первой Конной,
никто не называет тех, кто управлял
армией — кроме Буденного. Я имею в
виду начальников штабов. Начальни�
ками штаба Первой Конной армии
были, разумеется, профессионалы,
бывшие офицеры царской армии пол�
ковник Николай Кононович Щоло�
ков, потом подполковник Леонид Ла�
врович Клюев. В отличие от подавля�
ющего большинства тех специалис�
тов, которые служили в Красной ар�
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мии, они умерли в своих постелях и
получили генеральские чины от со�
ветской власти. 

После блестящих побед в 20�м году
— прорыв у Самгородка, взятие Жи�
томира, последовали поражения и от�
ступление, превратившееся в паниче�
ское бегство и в массовые насилия и
погромы, редкие по жестокости даже
во время Гражданской войны. Конар�
мейцы устраивали настоящую резню
по дороге, еврейские погромы, убий�
ства советских работников. «Краса и
гордость революции» проявила себя
самым страшным и диким образом.
Причем речь шла о сотнях убитых, 
о сотнях изнасилованных. Что в этой
ситуации было делать? Война еще не
закончилась, нужно было воевать с
Врангелем. И тогда было принято ре�
шение: 6�ю дивизию расформировать
(кстати, это та самая дивизия, в кото�
рой служил Бабель), а зачинщиков —
предать Революционному военному
трибуналу. Причем дали такую уста�
новку судебным деятелям: следует 
руководствоваться «не столько фор�
мальной стороной, сколько револю�
ционной совестью и важностью пере�
живаемого Первой Конной армией
момента». 

Перед революционным правосуди�
ем стояла и другая задача, цитирую:
«Оживить все здоровые и сознатель�
ные элементы и поднять боеспособ�

ность армии на должную высоту». Это
означало, что следовало уничтожить
часть нездоровых элементов. И устро�
или показательную расправу. 

Была такая особая бригада Степно�
го�Спижарного, в ней до 30 процен�
тов коммунистов, она была отлично
вооружена, включая орудия и пулеме�
ты. И вот эта бригада окружила 6�ю
дивизию и потребовала выдать зачин�
щиков. Зачинщиков выдали сразу, и в
Елизаветграде устроили публичный
суд. 387 человек судили. В первый
день 141 из них вынесли смертный
приговор и тут же публично расстре�
ляли. Во второй день еще 57 человек.
Офицеры были разжалованы и приго�
ворены к различным срокам заключе�
ния, помиловали их в ознаменование
3�летия революции, поскольку это
были кадры, их отправили на фронт.
Среди них были прославленные Апа�
насенко и Книга. «Прославленный
Книга» — пишет о нем Бабель в «Ко�
нармии». Эти жестокие меры привели
в чувства Первую Конную, и ее броси�
ли против Врангеля, где она себя
опять проявила очень неплохо, прав�
да, никуда не делась эта «вольница»,
стремление пограбить. Был такой за�
бавный эпизод, когда конармейцы за�
хватили Асканию�Нова, знаменитый
заповедник, и тут же начали охотить�
ся на редких животных. А один конар�
меец решил прокатиться верхом на
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страусе, уже забрался, но страус, надо
отдать ему должное, сбросил конар�
мейца, не потерпел насилия. Это была
«краса и гордость» революции в дей�
ствии. 

Первая Конная сражалась в Север�
ной Таврии, чтобы не допустить, не
дать уйти в Крым конным врангелев�
ским частям, и нанесла им пораже�
ние. Тем не менее подавляющее боль�
шинство врангелевцев успели уйти 
за перешеек, а потом эвакуироваться
в Турцию. 

Такова была Первая Конная. По�
том, естественно, все «плохие» стра�
ницы были стерты из ее истории, 
безудержные грабежи и в Ростове, и
при отступлении с польского фронта,
и все прочее. Первая Конная всячески
идеализировалась, работала целая
бригада в разное время — драматургов
(Всеволод Вишневский, «Первая
Конная»), режиссеров, актеров, ху�
дожников, композиторов, и Первая
Конная была идеализирована, а ее ко�
мандиры стали неприкасаемыми. 

Но, кстати говоря, через Первую
Конную прошли многие действитель�
но выдающиеся военачальники Крас�
ной армии, а впоследствии Советской
армии. Вот приветствие Сталина 
Первой Конной армии по случаю ее
двадцатилетия: «Бойцам и руководи�

телям Первой Конной армии в день ее
20�летнего юбилея боевой привет!
Привет Буденному, Ворошилову, Ку�
лику, Тимошенко, Щаденко, Городо�
викову, Апанасенко, Тюленеву, Чере�
виченко, Еременко и другим, поло�
жившим основу Конной армии и пре�
вратившим ее в грозную силу!» К это�
му следует добавить еще Лелюшенко,
Рыбалко и многих других танковых и
прочих маршалов, которые тоже слу�
жили в Первой Конной армии. Если
были такие приветствия, волос с голо�
вы этих людей упасть уже не мог.
«Вечная память и слава товарищам
Пархоменко, Дундичу, Морозову, Ли�
тунову, Бахтурову, многим другим...» 

Характерно, что не упоминается ни
один из военспецов. Ни Клюев, ни
Щолоков, ни Жолнаркевич, никто из
тех, кто осуществлял оперативное
планирование боевых действий. Ин�
тересно, что Апанасенко, разжало�
ванный, едва не расстрелянный,
впоследствии дослужился до генерала
армии, был заместителем командую�
щего Воронежским фронтом — это
бабелевский Павличенко — и был
смертельно ранен в августе 1943 года 
в битве при Курской дуге. 

В бреду он представлял себе пере�
праву через Стырь, август 20�го года.
И последние слова его были: «Сыны
революции...», а его адъютант не мог
понять, о чем это он. 

Заключая, скажу, что была создана
также Вторая Конная армия, ею ко�
мандовал сначала Ока Городовиков,
затем Филипп Миронов. Она сыграла
видную роль в борьбе с Врангелем и в
крымских событиях. История Филип�
па Миронова заслуживает отдельного
разговора, он, как известно, был
дважды арестован, один раз пригово�
рен к расстрелу, помилован, назначен
командармом, потом убит в тюрьме 
в 21�м году. 

В Гражданскую войну все было
возможно — на месте Миронова мог
быть и Буденный, а на месте Буденно�
го — Миронов, но сложилось по�дру�
гому. Страшное это время — Граж�
данская война.
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Население: 200 000 (1991), город�
ского 27%, столица — Горно�Алтайск
(быв. Кызыл�Улар, быв. Хара�Хорум).
Чуйский тракт — автодорога  Бийск —
Ташанта�Улгий (Монголия). Молоч�
ное животноводство, овцеводство,
разработка нескольких редкометалли�
ческих месторождений, проекты
строительства каскада гидроэлектрос�
танций на Катуни. 

Вторая по высоте, после Ключев�
ской сопки на Камчатке, горная вер�
шина азиатской части Российской
Федерации, гора Белуха, 4 508 м. 

Зимой 1916—1917 годов население
Горного Алтая направило царю делега�
цию с прошением о предоставлении
этому краю независимости от русского
государства. Но к моменту прибытия
делегации в Петроград российская мо�
нархия распалась, царь отрекся от пре�
стола. Временное правительство пре�
доставило народам Алтая независи�
мость без долгих разговоров. Образова�
лась новая республика, Хара�Хорум,
федерация четырех тюркских и двух
славянских племен, казаков по Черге и
Катуни и старообрядцев Уймонской
впадины, живших в согласии со времен
Петра I. Первым президентом стал
художник, «богомаз», как тогда говори�
ли, а командующим армией — казак 
по фамилии Кайгородов. Пришедшая
на смену Временному правительству
власть большевиков в первом же своем
декрете признала молодую республику,
завязала с ней дипломатические отно�
шения и помогла сформировать и во�
оружить армию. (Вероятно, чтобы рес�
публика не примкнула к Колчаку.)
Правда, одновременно в горы Алтая
большевики направили диверсионный
отряд под командованием бийского ра�
бочего Плетнева. К большим успехам
его действия, лишенные поддержки
местного населения,  не привели.

В 1922 году по окончании боев на
Дальнем Востоке возвращавшаяся в
Россию Красная Армия завернула к
предгорьям Алтая и начала войну про�
тив Хара�Хорума. В ходе войны в рас�
положение ее частей вышел отряд
Плетнева. Он сказал командарму, что
бьется здесь за советскую власть уже
четыре года, слывет среди алтайцев
кровавой собакой, но считает уничто�
жение Красной армией целых дере�
вень недостойным дела социалисти�
ческой революции. Арестованный и
осужденный на три года тюрьмы, он
еще дожил до 1937 года.

После подавления сопротивления
республиканцев Кайгородов был взят
в плен и убит. Его отрубленную голо�
ву в ящике из�под патронов провезли
по всем алтайским деревням как сви�
детельство окончательной победы со�
ветской власти. Столица и многие де�
ревни были переименованы. От четы�
рехлетней независимости осталось
только название бывшего погранич�
ного селения — Долина Свободы.

Рядом с республикой Алтай — рай�
он, захваченный Россией еще в конце
XVIII века, бассейн Бухтармы и верхо�
вьев Иртыша. Он называется Рудный
Алтай. Здесь сложился своеобразный
горнодобывающий этнос из русских,
украинцев, корейцев, немцев, поля�
ков и уйгуров. В начале 90�х годов ХХ
века район стал частью независимого
Казахстана. И превратился в чужерод�
ное вкрапление. Его население, ус�
певшее стать «коренным», мечтает его
покинуть, «вернуться в Россию». Но
живущие рядом, в Российской Феде�
рации (в республике Алтай, иначе
именуемой Горным Алтаем), алтайцы
все чаще вспоминают о том, что в
1917—1922 годах они жили в незави�
симом государстве.
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«Как все, кому довелось постран�
ствовать по нашей Вселенной и пови�
дать многие ее чудеса, я могу засвиде�
тельствовать, что нет в ней зрелища
чудесней, страшней и грандиозней,
чем те исполинские образования, ко�
торые на языке наших земных астро�
номов именуются скоплениями га�
лактик. Уж на что удивительны вихре�
вые пульсары, чье непредставимо тя�
желовесное тело обращается вокруг
своей оси за доли секунды, так что их
непредставимая скорость приближа�
ется на экваторе к скорости света, или
те громовые магнетары, магнитные
поля которых, сотрясаясь, мнут и
складывают вокруг себя доселе девст�
венно плоское пространство, или

сталкивающиеся звезды, порождаю�
щие в невообразимо короткое мгно�
вение такой выброс энергии, что он
освещает Вселенную от края до края в
лучах гамма�спектра… да что там,
многое может припомнить путешест�
венник вроде меня, вдосталь потоп�
тавший пыльные тропы универсума,
но другого такого, как эти скопления,
даже я не припомню».

Так или примерно так мог бы на�
чать свой очередной рассказ лемов�
ский Ийон Тихий, этот забавный пу�
тешественник по странным мирам,
мы же со своей стороны готовы лишь
присоединиться к его профессио�
нальной оценке. Какой�то астроном,
занимающийся этими скоплениями,
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нашел замечательный ход, наглядно
демонстрирующий ни с чем не срав�
нимую грандиозность того, что назы�
вается скоплением галактик. От Луны
до Земли, напомнил он, свет доходит
примерно за секунду; от Солнца — за
8 минут; от центра нашей галактики
Млечный Путь — за 25 тысяч лет! 
Но какой микроскопической мало�
стью это кажется в сравнении с деся�
тью МИЛЛИОНАМИ лет, которые
понадобятся свету, чтобы пересечь
одно такое скопление?! Воистину это
самые большие во всей Вселенной
объекты, еще удерживаемые как еди�
ное целое силами гравитации. (Кста�
ти, наш Млечный Путь тоже входит в
одно из таких скоплений, в так назы�
ваемую Местную группу, насчитыва�
ющую три больших и примерно сорок
малых галактик, и, в свою очередь,
входит в скопление Девы, которое на�
считывает несколько десятков боль�
ших и несколько тысяч малых галак�
тик.) 

Наша Вселенная вообще�то не
скудна грандиозными образования�
ми, но не думайте, что речь идет об от�
дельных галактиках, потому что при

всей своей невероятной огромности
отдельные галактики — всего лишь
ничтожные звенья «крупномасштаб�
ных структур» Вселенной, которые
открываются глазу, если глянуть на
объемную карту, где точками нанесе�
ны все известные науке галактики. 

Эта карта показывает, что точки�
галактики расположены во Вселенной
не хаотически, а образуя некие длин�
ные «нити» и «стены», причем каждое
из таких образований может содер�
жать тысячи галактик и простираться
на сотни миллионов световых лет. 
А все вместе они, в свою очередь, об�
разуют некую пространственную сеть,
в гигантских ячейках которых (тоже
протяженностью в сотни и тысячи
миллионов световых лет) царит пус�
тота, зато в «узлах», на пересечениях
«нитей», сверкают чудовищных раз�
меров и яркости сгустки вещества, 
насчитывающие несколько десятков
или сотен, а порой и тысячи «точек».
Отдельные же сгустки, вроде «Вели�
кого Тягача» в направлении созвездия
Кентавра, содержат этих точек�галак�
тик столько, что их совокупная масса
даже оказывает влияние на расшире�
ние Вселенной как целого. Вот это и
есть скопления галактик. А рассказать
о них самое время потому, что недав�
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но появились последние по счету ре�
зультаты многолетних наблюдений,
позволившие объяснить некоторые
загадки.

Скопления ставят перед астроно�
мами не одну загадку. Их свойства —
именно в силу грандиозных разме�
ров — весьма необычны. Например,
они крайне медленно меняются —
время какого�либо существенного из�
менения сравнимо со временем суще�
ствования Вселенной как целого, и в
результате скопления и сегодня еще
содержат следы своей древней исто�
рии; изучая  их, можно проникнуть 
в те эпохи, когда возникали первые
галактики. 

Далее, гравитационные силы, стя�
гивающие каждое скопление воедино,
происходят главным образом от ог�
ромного облака «темного вещества», в
которое погружено скопление как це�
лое (существование этого невидимо�
го, но имеющего гравитацию вещест�
ва доказывается тем, что хотя отдель�
ные галактики скопления имеют
очень большую скорость, они не вы�
летают из него, как будто удержива�
ются каким�то дополнительным тяго�
тением). В центре самых больших
скоплений обычно находится гигант�
ская галактика, самая большая во

всем скоплении, а в ее центре — чудо�
вищных размеров «черная дыра». 

И еще: все пространство скопле�
ния, как оказалось, заполнено газом,
который невидим в лучах обычного
спектра, но масса которого раза в два
больше суммарной массы всех тысяч
миллиардов видимых звезд всего
скопления. Газ этот удерживается
внутри скопления его гравитацион�
ными силами, и это отличает скопле�
ние от единичных галактик, которые
выбрасывают свой газ (образуемый в
процессе взрывов сверхновых звезд)
наружу в межгалактическое простран�
ство. По нынешним оценкам, «тем�
ное вещество» составляет 85% массы
скопления, звезды — 5%, а газ — ос�
тальные 10%. Вот об этом�то газе 
и пойдет речь.

Хотя он невидим, его наличие до�
казывается рентгеновскими лучами,
которые он излучает. С их помощью
его и изучают. В последние десятиле�
тия для этого было запущено на орби�
ты несколько «рентгеновских теле�
скопов»: «Эйнштейн», РОСАТ, «Чан�
дра», «Ньютон». Они позволили уло�
вить излучение газа в нескольких
крупных и наиболее близких скопле�
ниях. Наличие рентгеновского излу�
чения, самого высокоэнергетического
(после гамма�лучей) во всем электро�
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магнитном спектре, говорит, что газ в
скоплении должен иметь высокую
температуру, порядка 10—100 милли�
онов градусов. Энергию для такого
нагрева он получает в основном от
медленного, идущего миллиарды лет
гравитационного сжатия всего скоп�
ления (небольшую добавочную энер�
гию приносят также постепенно при�
тягиваемые скоплением новые галак�
тики, получающие от притяжения
большую скорость). 

Газ внутри скопления (ГВС) в выс�
шей степени разрежен — тысяча ато�
мов на кубический сантиметр. По�
скольку он излучает, то должен посте�
пенно остывать, сжиматься и стяги�
ваться к центру скопления. В резуль�
тате сжатия ГВС в центральную об�
ласть скопления должно непрерывно
приходить дополнительное вещество.
По оценкам исследователей, за год
его должно хватить на образование
примерно ста звезд массой с наше
Солнце. Стало быть, за время сущест�
вования скопления таких звезд долж�
ны были образоваться миллиарды. Но
этих звезд в межгалактическом прост�
ранстве скопления нет, и это как раз и
составляет упомянутую выше загадку.

Новейшие исследования группы
американских астрономов, проведен�
ные с помощью рентгеновского теле�
скопа «Чандра», позволили, как уже
было сказано, эту загадку решить.
Они вскрыли удивительный цикличе�
ский процесс, идущий в недрах боль�
ших скоплений и объясняющий от�
сутствие искомых звезд. Детали этих
исследований слагаются в интерес�
нейшую научно�детективную исто�
рию. 

Сначала наблюдения за относи�
тельно близким к Земле скоплением в
созвездии Персея выявили в его цент�
ре загадочное образование — два ги�
гантских и вроде бы пустых «пузыря»,
находящихся рядом, по обе стороны
от центра, и образующих вместе некое
подобие песочных часов. Вниматель�
ное изучение других больших скопле�
ний показало, что и в них есть такие
«пузыри». Затем еще более присталь�
ное изучение одного из этих объектов
(скопления с каталоговым номером

0735) выявило детали самих «пузы�
рей». Выяснилось, что они не пусты —
внутри них оказался газ, плотность и
температура которого указывала, что
«пузыри» образовались около 100
миллионов лет назад. Постепенно
раздуваясь, они достигли размеров в
600 тысяч световых лет в поперечнике
каждый (в 6 раз больше поперечника
Млечного Пути) и содержат, судя по
температуре, огромное количество
энергии.

Понятно, что такие горячие «пу�
зыри», раздуваясь, должны были на�
гревать окружающий газ внутри скоп�
ления и тем самым мешать ему охлаж�
даться, и сжимаясь, стекать к центру
скопления. Это могло бы объяснить,
почему поток охлаждающегося газа не
породил доселе сотни миллиардов
звезд вблизи этого центра. Но каким
образом могут горячие «пузыри» пе�
редавать энергию высокоразреженно�
му газу? Поначалу было предположе�
но, что передачу энергии осуществля�
ют «сильные ударные волны». Извест�
но, что любой взрыв рождает ударные
волны, которые движутся со сверхзву�
ковой скоростью и сжимают вещество
впереди себя. Этот фронт ударной
волны, сталкиваясь с любым встреч�
ным телом, передает ему свою высо�
кую энергию и тем самым нагревает
или даже разрушает. 

Нечто подобное, по мнению неко�
торых исследователей, должно было
происходить и в недрах скопления га�
лактик. Один из исследователей, Пол
Риккер, проделал компьютерное мо�
делирование, которое как будто под�
твердило это объяснение. Однако
прямые последующие наблюдения не
обнаружили в изучаемых скоплениях
тех «ударных фронтов», которые
должны были бы в таком случае окру�
жать упомянутые «пузыри». Поэтому
оказалось необходимым искать дру�
гие механизмы передачи энергии. И в
ходе дальнейших наблюдений они
были найдены. 

На их след навели обнаруженные
вокруг «пузырей» тончайшие концен�
трические «складки» вещества, отсто�
явшие друг от друга на расстоянии в
35 тысяч световых лет. За самой на�
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ружной «складкой» давление и плот�
ность газа резко менялись, что указы�
вало на движение здесь ударной вол�
ны, но не сильной, как полагал Рик�
кер, а очень слабой; внутренние же
«складки», судя по их данным, были
обычными звуковыми волнами внут�
ри ГВС. Расчеты, произведенные на
основании всех этих измерений, по�
казали, что каждая очередная «склад�
ка» была порождена каким�то выбро�
сом энергии, повторявшимся через
каждые 10 миллионов лет. Примерно
та же картина была затем обнаружена
и в скоплении Девы, только здесь пе�
риодичность выбросов оказалась по�
рядка 6 миллионов лет.

Таким образом, «посредник» был
найден, как сказали бы в детективном
романе, но кто был главным виновни�
ком? Кто или что порождало и напол�
няло энергией эти раздувающиеся
«пузыри», которые затем, через серию
выбрасываемых ими слабых ударных
волн, расходящихся концентрически�
ми кругами, передавали свою энер�
гию газу внутри скопления, тем са�
мым, препятствуя его охлаждению? 

В поисках этого виновника шер�
лок холмсы от астрофизики немед�
ленно вспомнили о гигантских «чер�
ных дырах» в центрах скоплений. Еще
четверть века назад теоретики рассчи�
тали, что такие «дыры» должны по�
рождать мощные выбросы вещества и
энергии. На первый взгляд это кажет�
ся непонятным — ведь «черные дыры»
знамениты тем, что они все поглоща�
ют и ничего не выбрасывают, даже
свет (потому они и «черные»). Но бо�
лее подробное рассмотрение показы�
вает, что когда на «черную дыру» па�
дает снаружи вещество в виде звезды
или потока газа, это вещество по мере
приближения к «дыре» начинает вра�
щаться все быстрее и быстрее; его
магнитные поля превращают это вра�
щательное движение в линейное, и
тогда определенная порция вещества
катапультируется обратно в простран�
ство. 

Быстро вращающаяся «дыра» (а
массивные «дыры» вращаются чуть не
со скоростью света) сжимает магнит�
ное поле в падающем веществе так,

что оно выбрасывается длинной «ка�
рандашной» струей и при этом полу�
чает от «дыры» такой мощный толчок,
что его струя не расширяется и не те�
ряет сосредоточенной в нем энергии
на протяжении доброй сотни тысяч
световых лет! Потом, однако, давле�
ние газа в струе берет свое, и она рас�
плывается в огромный «пузырь» —
именно такой, какой открыли иссле�
дователи в центре скоплений.

Теперь, как и положено в детекти�
вах, шерлок холмсы могут собрать
жадно любопытствующую аудиторию
таких докторов ватсонов, как мы с ва�
ми, и поведать по порядку, как реша�
ется загадка. Горячий газ во внешних
областях скопления действительно
остывает и стягивается к центру. Там
он частично образует звезды, за счет
которых растет центральная галакти�
ка, а частично продолжает стягивать�
ся дальше, пока не попадает в грави�
тационное поле центральной «черной
дыры». Она долгое время, несколько
миллионов лет подряд, его поглощает
и за счет этого все более ускоряет свое
вращение. В конце концов, «дыра»
начинает вращаться так быстро, что,
как описано выше, выстреливает две
узкие струи в обе стороны, и те, уйдя
на изрядное расстояние от «дыры»,
расплываются в два огромных «пузы�
ря», образующих «песочные часы»
около центра скопления. 

В свою очередь, эти «пузыри», рас�
плываясь, порождают слабые ударные
волны, которые нагревают окружаю�
щий газ. Нагретый газ перестает опус�
каться к центру скопления, и в ре�
зультате «дыра» лишается «пищи».
Она замедляет вращение и переходит
в «дремлющее» состояние — до тех
пор, пока нагретый газ снова не охла�
дится и не начнет опять стягиваться к
центру. Так эта циклическая «маши�
на» каждые 6—10 миллионов лет за�
ново перемешивает газ внутри скоп�
ления, тем самым, исключая образо�
вание добавочных миллиардов звезд.

Изящное объяснение, не правда
ли? Как говорили в старину, «если 
и не правда, то хорошо придумано». 
А ведь, может быть, и правда, а? 
Как жаль, что никак не проверить…
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Жаба размером 
с собаку 
из Австралии…

Гигантская жаба раз�
мером с маленькую 
собаку была поймана в

австралийском городе
Дарвин, что привело ме�
стных ученых�биологов
в полное замешательст�
во. Лягушек такого раз�
мера до сих пор никто не
видел. При этом пой�
манная особь оказалась
мужского пола, а сам�
ки бывают обычно еще
больше.

Жаба оказалась дли�
ной 20,5 сантиметров и
весом 840 граммов — в
два раза больше обыч�
ного для этого вида.

… и окунь�
долгожитель с Аляски

Рыбаки, тралившие
морское дно недалеко
от берегов Аляски, пой�
мали гигантского мор�
ского окуня, возраст ко�
торого, как полагают,
может быть более 100
лет.

Окунь, более метра
длиной и весом около 27
килограммов, был вы�
ловлен на глубине около
600 метров. Рыбаки до�
ставили рыбу в Центр

что секс необходим для
превращения в эволю�
ционирующий вид».

«Это действительно
поразительные созда�
ния, само существова�
ние которых ставит под
сомнение научный ра�
зум», — сказал сотруд�
ник Имперского коллед�
жа. 

Животные и растения,
которым не присуще 

половое размножение, 
в условиях эволюции
обычно быстро вымира�
ют, но коловраткам уда�
лось выжить. Изучение
особи, застывшей в янта�
ре, показало, что эти жи�
вотные жили уже 40 мил�
лионов лет назад, а ана�
лиз ДНК позволил пред�
положить, что они суще�
ствуют около 100 милли�
онов лет. Для сравнения,
история современного
человека насчитывает
около 160 тысяч лет.

Ранее уже было призна�
но, что животные и расте�
ния, которым не свойст�
венно половое размно�
жение, могут эволюцио�
нировать в другие виды
посредством мутации, но
только ценой потери соб�
ственной исходной фор�
мы. Бделлоидные колов�
ратки продемонстриро�
вали способность к эво�
люции во множество раз�
личных форм.

науки и рыболовства
Аляски. Специалисты�
ихтиологи сделали экс�
пертизу костей окуня,
содержащих, подобно
стволу дерева, кольца,
которые могут расска�
зать ученым о возрасте
рыбы.

По результатам иссле�
дования ученые опреде�
лили, что возраст нео�
бычной рыбы может ко�
лебаться между 90 и 115
годами. Однако некото�
рые специалисты склон�
ны оценивать его в 157
лет.

100 миллионов лет
без секса

Британские ученые на�
шли животное, которое
на протяжении 100 мил�
лионов лет обходилось
без секса, сохраняя спо�
собность выживать и
э в о л ю ц и о н и р о в а т ь .
Бделлоидная коловрат�
ка — многоклеточное
исключительно женско�
го пола — смогла занять
различные экологичес�
кие ниши в биосфере.

Крошечное существо,
обитающее в водоемах,
самим своим существо�
ванием опровергает те�
орию, согласно которой
животным для появле�
ния видового многооб�
разия необходимо спа�
риваться. Анализ формы
глотки бделлоидной ко�
ловратки и ее генетиче�
ских данных позволил
обнаружить, что эти жи�
вотные модифицирова�
лись под влиянием есте�
ственного отбора. Уче�
ные из Лондонского 
имперского колледжа,
Кембриджского универ�
ситета и Королевских
ботанических садов в
Кью заявляют, что их ис�
следование «опроверга�
ет представление о том,

К А К  М А Л О М Ы О Н И Х З Н А Е М
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Рисунки 
А. Сарафанова
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В начале нынешнего года одно за другим произошло два события,
непосредственно коснувшихся квантовой механики. Одно, скажем

так, теоретического порядка, другое — скорее практического. 
Мы предоставляем слово экспертам для освещения ситуации, 

сложившейся на обоих этих «фронтах», обещая читателю вернуться 
к теме по мере развития полемики и поступления новой 

«квантовой» информации.

Квантовая механика
устарела?

Да здравствует
квантовая механика!

Полны ли наши представления 
о строении атомов и молекул?

В январе этого года в Институте философии РАН прошел международный
симпозиум «Структура атома: новые идеи и перспективы». Место проведения 

симпозиума было выбрано не случайно, ведь указанную в названии тему обсуждали
не только физики, но и химики, биологи, биофизики, биохимики 

и даже философы — все, кто пытается привлекать квантовую механику 
для описания химических и биологических процессов.

Физики, занимающиеся квантовой механикой, располагают двумя



Современная картина мира бази�
руется на квантовой механике и тео�
рии относительности, со времени со�
здания которых прошло около века.

За это время накоплен колоссальный
экспериментальный материал. Созда�
ны новые науки и научные направле�
ния, в частности биохимия и молеку�
лярная биология. Совершенно ли
представление о мире, являющееся в
настоящее время каноническим? Тре�
бует ли оно уточнения? Появились ли
экспериментальные данные, которые
теория не в состоянии объяснить? Та�
кие вопросы представляются право�
мерными, и их всестороннее и вдум�
чивое рассмотрение назрело. При
этом методологически проблема адек�
ватности современной картины мира
должна быть разбита на две части:

перечень проблем естествознания,
которые, возможно, не объясняются
существующей теорией;

попытка объяснения этих экспери�
ментов.

Если в результате всестороннего
рассмотрения окажется, что все экс�
перименты адекватно объясняются в
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фундаментальными уравнениями — Шрёдингера и Дирака. Их вполне хватает 

для описания элементарных частиц. Однако применение двух ключевых уравнений
к атомам и молекулам требует привлечения дополнительных зависимостей. 

Химикам и биологам приходится получать их эмпирически. Следует ли говорить 
о несовершенстве квантовой теории в нынешнем ее виде? Стоит ли на повестке

дня вопрос о востребованности новой квантовой теории?
— Квантовая механика не описывает диссипацию — рассеяние энергии, —

подчеркивает один из участников симпозиума Дмитрий Чернавский, главный
научный сотрудник Отделения теоретической физики Физического института 
им. П.Н. Лебедева РАН. — А в химических и биологических процессах диссипация

энергии играет большую роль. Физики об этом прекрасно знают, хотя относятся
к данной проблеме по-разному, частенько не придавая ей особого значения. 

На самом деле проблема с диссипацией энергии фундаментальна, 
ее практическое решение крайне важно. Феноменологические приемы не всегда 

работают, имеют серьезные ограничения. Скажем, высокотемпературная
сверхпроводимость. Разобраться с ней всерьез без фундаментальных подходов 

невозможно, а тема очень актуальная. Так что налицо столкновение
двух подходов. Водораздел проходит сейчас по вопросу: стоит ли решать

эту проблему немедленно, что потребует очень значительных усилий
со стороны физиков-теоретиков, или еще какое-то время 

удовлетворяться феноменологическими приемами?
Редакция предлагает вниманию читателей обзорный материал,

подготовленный для участников симпозиума одним из его организаторов 
и постоянным автором нашего журнала Юрием Магаршаком,

президентом компании MathTech., Inc. и исполнительным вице-президентом 
Международного комитета интеллектуального 

сотрудничества (Нью-Йорк, США).

Рисунки Елены Капкиной



рамках теории и никакого пересмотра
теоретических представлений (или их
расширения) не требуется — прекрас�
но, в рамках существующих представ�
лений наука должна развиваться и
дальше. Однако если окажется, что
есть хотя бы один эксперимент, в рам�
ки теории не укладывающийся, это
может означать, что теория, в том
числе фундаментальная, должна быть
расширена или вообще пересмотрена.

Эти совершенно очевидные сооб�
ражения применимы не только к ча�
стным проблемам, но и к картине ми�
ра в целом, в частности к теоретичес�
кому и концептуальному «зазору», су�
ществующему между физикой и хи�
мией.

Со времени создания квантовой
механики физики убеждены, что все
происходящее в мире атомов и моле�
кул, может быть объяснено с помо�
щью уравнений Шрёдингера (а там,
где необходимо учесть релятивист�
ские эффекты, — уравнения Дирака).
С этой точки зрения, считающейся
само собой разумеющейся для физи�
ков, тот факт, что многие химические
и молекулярно�биологические про�
цессы основываются на так называе�
мых полуэмпирических закономерно�
стях, — свидетельство всего лишь то�
го, что пока их не удалось вывести из
уравнения Шрёдингера (ни аналити�
чески, ни с помощью современных
компьютеров): придет время, и все бу�
дет выведено и доказано на основе су�
ществующих представлений.

Однако точка зрения химиков (би�
охимиков, молекулярных химиков и
биологов) совершенно иная. «Глядя
из химии», физика представляется 
наукой, в целом малополезной для
практических приложений и объясне�
ния экспериментов в мире, состоя�
щем из молекул (каковым — если ог�
лядеться по сторонам — является поч�
ти весь окружающий человека мир).
Снобизм и самоуверенность физиков,
«глядя из химии», представляются со�
вершенно неоправданными. За три
четверти века, прошедших со времени
создания квантовой механики (в эпо�
ху бурного развития науки и техноло�

гий огромный срок, сравнимый с ты�
сячелетиями предшествующего раз�
вития человечества), возникли и
мощно развились органическая хи�
мия и молекулярная биология, успехи
которых весьма значительны. Число
экспериментальных фактов, которые
в настоящее время из фундаменталь�
ных принципов не выведены, «глядя
из химии» и биохимии продолжает
расти. 

В этих условиях у ученых, работа�
ющих в области изучения свойств мо�
лекул, сложилось устойчивое пред�
ставление о том, что химия основыва�
ется на фундаментальных законах фи�
зики лишь частично. Для описания
природы, «глядя из химии», необхо�
димо ее рассмотрение «с различных
сторон». Под различными сторонами
имеются в виду комбинация фунда�
ментальных законов физики и так на�
зываемых полуэмпирических правил,
из фундаментальных законов физики
не выведенных. При этом к полуэм�
пирическим правилам относятся не
только правило Хунда порядка запол�
нения электронных оболочек, но и та�
кие фундаментальные, доказавшие
свою эффективность концепции, как
периодическая система элементов и
молекулярные орбитали, на которых
построена вся современная наука 
о строении и образовании молекул,
именно в комбинации законов физи�
ки и (так называемых полуэмпириче�
ских) законов химии и биологии уче�
ным, работающим с молекулами, ви�
дится одно из главных проявлений
принципа дополнительности Бора.

Различие взглядов между физика�
ми, с одной стороны, и химиками�би�
охимиками�молекулярными биолога�
ми, с другой, на устройство природы
представляется исключительно важ�
ным не только с практической, но и с
концептуальной точки зрения, ибо
вопрос, живем ли мы в мире, опреде�
ляемом фундаментальными закона�
ми, или же он построен на сочетании
законов физики и таких, которые воз�
никают только на уровне образования
молекул и из теории атома не  выво�
дятся, представляется исключительно
важным. Если точка зрения «глядя из
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химии» верна, это означало бы необ�
ходимость существенного пересмотра
картины мира. С другой стороны, тот
факт, что из фундаментальных зако�
нов не удается вывести ряд законо�
мерностей, лежащих в основе химии,
несмотря на многочисленные пред�
принимаемые усилия, не может не на�
стораживать, ибо невозможность вы�
вести эти закономерности, говоря
объективно, делает фундаментальную
или  нефундаментальную картину ми�
ра вопросом не знаний, а веры.

Фундаментальная картина мира
ХХ века, остающаяся в главных чертах
незыблемой, создавалась на Сольве�
евских конгрессах, на которых при�
сутствовали исключительно физики.
Глядя из XXI века, такая постановка
вопроса представляется неадекватной
проблеме. В начале третьего тысяче�
летия науки о жизни — молекулярная
биология, биохимия, генетика, био�
физика и другие — представляются
ничуть не менее фундаментальными,
чем физика, успехи в этих областях
стремительны и значительны. Прене�
брегать объективно сложившимися
взглядами ученых, областью экспер�
тизы которых является изучение мо�
лекул, неверно и ненаучно. 

Для построения картины мира се�
годня физики, матфизики, химики,
биохимики и молекулярные биологи
должны собираться вместе и обсуж�
дать фундаментальные вопросы на
равных. При этом одинаково значи�
мыми являются и взгляд из атомных
масштабов «вниз» (то есть на строе�
ние вещества, начиная с кварков), и
взгляд «вверх» (на химические, био�
химические и молекулярно�биологи�
ческие процессы, которые существу�
ют и функционируют, но в рамках
традиционной модели не имеют адек�
ватного объяснения). Учитывая фено�
менальное развитие не только химии,
но и науки о жизни, снобизм физи�
ков, который пока (или же навсегда?)
не в состоянии вывести из квантовой
механики  и теории атома основопо�
лагающие структуры и динамические
механизмы, являющиеся предметом
изучения химии, биохимии и молеку�
лярной биологии, представляется не

только неуместным, он контрпродук�
тивен и вреден.

По нашему убеждению, сложив�
шаяся ситуация, когда физики, с од�
ной стороны, и химики�биохимики�
молекулярные биологи, с другой, раз�
делены, должна быть изменена. Кон�
грессы, симпозиумы и конференции,
на которых для рассмотрения фунда�
ментальных вопросов вместе собира�
ются физики, химики, математики и
биологи, представляются совершенно
необходимыми. В качестве ключевых
проблем, которые целесообразно по�
ставить перед приглашенными участ�
никами, нам представляются следую�
щие:

Существуют ли эксперименты в
любой области знаний, которые, по
Вашему мнению, квантовой теорией
не могут быть адекватно объяснены?

Появились ли за годы, прошедшие
со времени начала создания кванто�
вой теории, данные, требующие со�
здания новой теории, которая при оп�
ределенных условиях (например, при
больших временах, при которых пи�
косекунда — гигантское время) пере�
ходила бы в квантовую механику, как
квантовая механика переходит в клас�
сическую?

Построен ли мир на фундамен�
тальных законах на всех уровнях орга�
низации материи (в частности, выво�
дятся ли структуры, возникающие в
химии и биохимии, из теории атома —
вопрос, положительный ответ на ко�
торый очевиден для физиков) или же
для его описания необходимо введе�
ние дополнительных закономернос�
тей, возникающих только на уровне
образования молекул (точка зрения,
широко распространенная среди хи�
миков, биохимиков, квантовых хими�
ков и молекулярных биологов, для
опровержения которой сегодня миро�
воззренческих и концептуальных до�
водов недостаточно — требуются бо�
лее конкретные и доказательные на�
учные аргументы)?
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Александр Волков

Квантовые компьютеры сдают экзамен

В феврале 2007 года Херб Мартин,
глава канадской фирмы «D�Wave�
Systems», продемонстрировал первый
в мире промышленно изготовленный
квантовый компьютер, который мо�
жет обрабатывать шестнадцать кван�
товых битов (кубитов, от слова q�бит)
информации — цифра для подобных
машин весьма внушительная.

Всего за пять лет до этого, в декаб�
ре 2001 года, Айзек Чуанг, сотрудник
компании IBM, создал машину, кото�
рая обрабатывала семь квантовых би�
тов информации. Она сумела опреде�
лить, что делителями числа 15 явля�
ются числа 3 и 5. Это было тогда… са�
мое сложное вычисление за всю исто�
рию квантовых компьютеров.

На первый взгляд тот эксперимент
был не слишком эффектен, и все же

он стал важным шагом на пути к со�
зданию подлинно мощного квантово�
го компьютера. Возможности этого
компьютера ХХI века наглядно пока�
зывает следующий пример.

В одном из недавних эксперимен�
тов, чтобы разложить 158�значное
число на простые множители, потре�
бовалось несколько недель времени и
сеть из 144 соединенных вместе ком�
пьютеров. А вот квантовый компью�
тер разложил бы подобное число 
на сомножители в течение считаных 
минут.

Эффективность квантовых ком�
пьютеров возрастает по экспоненте в
зависимости от количества кубитов.
Так, по своей мощности 50�кубитная
машина эквивалентна кремневому
компьютеру с объемом памяти в 128



тысяч гигабайт; 20� или 30�кубитные
машины соответствуют стандартному
ПК. 

Компьютер Мартина оказался за�
метно производительнее прежних об�
разцов. Его появление вновь пробуди�
ло надежды, что недалек тот день,
когда наши вездесущие кремневые
компьютеры окажутся таким же ре�
ликтом, как паровозы или аэропланы.
Ведь им не по силам будет справиться
с целым рядом задач, — например,
быстрым поиском нужной информа�
ции в обширных банках данных, — с
которыми играючи справится мощ�
ный квантовый компьютер.

В качестве кубитов в квантовых
компьютерах обычно использовались
спины атомов, ионов и электронов
или поляризационные состояния фо�
тонов. Фирма «D�Wave�Systems» при�
менила, пожалуй, наиболее перспек�
тивную схему. Здесь в качестве q�би�
тов использованы электрические пе�
реключающие схемы, встроенные
в сверхпроводящий микрочип. 

На первый взгляд этот микрочип
мало чем отличается от аналогичных
устройств, применяемых в традици�
онных компьютерах. Однако если ох�
ладить его почти до абсолютного ну�
ля, то электроны проводимости обра�
зуют так называемые куперовские па�
ры (они названы в честь американ�
ского физика Л. Купера, предсказав�
шего данный эффект). Эти пары будут
перемещаться по токопроводящим
дорожкам без потерь энергии. Под
действием магнитного поля приходят
в движение миллиарды куперовских
пар, причем они могут перемещаться
как против часовой стрелки (допус�
тим, этому квантовому состоянию бу�
дет соответствовать «0»), так и по ча�
совой стрелке (это будет «1»). Схема
соединения проводников такова, что
может происходить одновременное
наложение шестнадцати квантовых
состояний.

Разумеется, создание подобного
компьютера потребовало очень слож�
ных технических решений. Для сверх�
проводящего микрочипа нужно было
создать дорогостоящую систему ох�
лаждения с применением жидкого ге�

лия, а для защиты хрупких квантовых
состояний — мощные электронные
фильтры, иначе вся информация быс�
тро стиралась бы.

Перед выполнением счетной опе�
рации требовалось предварительно
программировать квантовый компью�
тер, а для этого в каждом витке про�
водника, по которому протекал ток,
следовало «выставить» определенное
квантовое состояние — ноль или еди�
ницу, пока последовательность q�би�
тов не будет соответствовать алгорит�
му решения задачи. После этого ком�
пьютер приступил к выполнению ра�
боты, причем проделывал операции
не последовательно, как традицион�
ный ПК, а параллельно друг другу, 
то есть одновременно. 

Подобные вычислительные уст�
ройства, подчеркнул Херб Мартин,
представляя свой компьютер, наибо�
лее подходят для решения сложных
математических задач, требующих
многократно повторяемых параллель�
ных вычислений, например задач из
области комбинаторной математики
или задач по расчету поведения сис�
тем, содержащих множество элемен�
тов. Их можно использовать также 
в финансовой сфере, например для
моделирования курса акций.

Квантовый компьютер Херба
Мартина пока выполняет операции
ничуть не быстрее традиционных
компьютеров. Однако уже в следую�
щем году фирма «D�Wave�Systems»
обещает представить сверхпроводя�
щий микрочип, который будет обра�
батывать тысячу q�битов. Если удаст�
ся добиться его устойчивой работы,
нас ожидает важный технологический
прорыв.

Пока что квантовые компьютеры
настолько чувствительны, что их ра�
боту необычайно трудно контролиро�
вать. Любое взаимодействие с окру�
жающей средой может разрушить
квантовое состояние, и тогда накоп�
ленная информация будет утрачена.
Удастся ли нам приноровиться к по�
добным странностям квантового ми�
ра, обуздать их — покажет будущее,
возможно, совсем близкое.
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Впервые об истории квантовых вычислений и перспективах квантовых

компьютеров начальник сектора Лаборатории информационных

технологий Объединенного института ядерных исследований в Дубне 

В.П. Гердт рассказал нашим читателям четыре года назад («О квантовом

компьютере и национальных традициях» «З—С», № 6, 2003 год). 

Поскольку эта тема не только не исчерпала себя, а, напротив, продолжает

бурно развиваться, мы решили к ней вернуться и вновь обратились 

к Владимиру Петровичу.
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Квантовый путь в новую эру



В прошлый раз мы говорили о
квантовых вычислениях как об очень
перспективной модели вычислений,
основанной на квантовой механике, и
о квантовых компьютерах, которые
могут, если они будут построены, ре�
шать целый ряд задач гораздо эффек�
тивнее всех существующих ныне ком�
пьютеров. Сейчас это направление
активно прогрессирует во всем мире,
исследования ведутся во многих цент�
рах, есть определенные достижения,
но пока не совсем ясно, будут ли пост�
роены реальные квантовые компью�
теры, способные решать задачи быст�
рее всех существующих классических
компьютеров, так как здесь есть ряд
физических проблем. 

Кстати, недавно канадская фирма
«D�Wave�Sistems» публично провела 
в Силиконовой долине, Калифорния,
презентацию работы квантового ком�
пьютера на 16 кубитах, названного со�
здателями «Орион», и заявила о пла�
нах построить к концу 2008 года ком�
пьютер с 1024 кубитами. При этом,
однако,  многие специалисты отно�
сятся к  этим результатам и заявлени�
ям скептически, поскольку по данной
работе не было ни одной публикации
в научной печати и, соответственно,
обсуждения среди экспертов. Поэто�
му не исключено, что во время пре�
зентации демонстрировался все же не
«истинный» квантовый компьютер
вычислительный прибор, который 
если и использует квантовомеханиче�
ские явления, то лишь частично.  

Физика — в основе всего

Сегодня же я хотел бы рассказать о
новой области, связанной с кванто�
выми вычислениями, — квантовой
информатике. Классическая теория
информации была разработана в кон�
це 1940�х годов Клодом Шенноном.
Сегодня общество становится все бо�
лее и более информационным. В раз�
витых странах половина, если не бо�
лее, населения занята в сфере инфор�
мационных технологий и коммуника�
ций. Передача информации — это фи�
зический процесс и переносят инфор�
мацию физические объекты, а об этом

часто забывают. Классические биты
задаются физическими носителями
информации: конденсаторами, на�
магниченными элементами или дру�
гими носителями. Таким образом, в
основе теории информации на самом
деле лежит физика.

Для того чтобы решать информа�
ционные задачи эффективно, нужно,
во�первых, выбрать носители инфор�
мации — в чем кодировать информа�
цию, какими физическими элемента�
ми. Во�вторых, определить, как эту
информацию обработать, то есть
сжать, например, или архивировать.
Затем передать информацию и по�
следнее — восстановить ее.

Во время передачи информации
возникают шумы, побочные явления,
которые могут воздействовать на ин�
формацию. В классической информа�
тике с этим научились бороться с по�
мощью той же теории Шеннона. Она
работает везде: при передаче телеви�
зионного сигнала, в мобильной связи,
в других областях. Таким образом, за�
дача ставится так: нужно передать оп�
ределенное количество информации,
удовлетворив при этом определенным
критериям. А критерии такие: пере�
дать информацию так, чтобы получа�
тель смог восстановить все нужные
свойства. Например, если информа�
ция голосовая, то он должен распоз�
нать голос и восстановить всю инфор�
мацию. Еще существуют критерий на�
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дежности, критерий минимальности
затрат энергии и вообще затрат на пе�
редачу и другие. 

Теперь возникает вопрос: в чем ог�
раниченность классической теории
передачи информации? Ограничен�
ность очень существенная для нашей
эпохи, а именно: информация должна
быть защищена, а классическая тео�
рия не гарантирует защищенности
при используемых в настоящее время
процессах передачи информации. Ес�
тественно, я здесь имею в виду не
только правительственную связь и 
какие�то коммерческие тайны, но и
важную банковскую информацию,
считывание и передачу данных из
банкоматов и так далее, когда любая
информация должна быть защищена
от несанкционированного доступа.

От Юлия Цезаря до наших дней

В классической теории передачи
информации существует серьезная
проблема: нет гарантии того, что тре�
тье лицо эту информацию несанкцио�
нированно не прочитает. На наше
счастье, есть очень интересная наука
криптография, истоки которой лежат
в античных временах. Еще Юлий Це�
зарь разработал криптосистему, что�
бы передавать войскам секретную ин�
формацию. Но все используемые в
настоящее время на практике крипто�
системы отнюдь не безопасны. Еще
никто не доказал, что не существует
алгоритма, способного взломать са�
мые секретные коды. А при постоян�
ной опасности терроризма все это
становится принципиально важным.

При пересылке закодированных
сообщений самое главное — передать
секретный ключ от отправителя полу�
чателю, только с ним можно будет
раскодировать сообщение. В кванто�
вой информатике кодирование ин�
формации производится не классиче�
скими битами, а квантовыми битами
(кубитами). При этом компьютер —
это прибор обработки информации, 
а квантовый компьютер — прибор об�
работки квантовой информации. И
элементы квантовой информации —
кубиты, которыми можно кодировать

обычные биты информации, — мож�
но передавать, например, как поляри�
зованные фотоны, по обычным опто�
волоконным линиям. Но третье лицо
хочет не просто несанкционированно
считать информацию, оно хочет быть
при этом невидимым. А квантовая
криптография, которая начала разви�
ваться около 20 лет назад, показала,
что при передаче информации кван�
товыми частицами, в силу законов
квантовой механики, любое вмеша�
тельство в квантовое состояние — 
суперпозицию классических — при�
водит к разрушению квантового со�
стояния и тем самым к разрушению
передаваемой информации. Таким
образом, подобное вмешательство
просто разрушает канал связи и про�
читать информацию третье лицо не
сможет. При этом получатель будет
знать о попытке взлома. То есть зако�
ны квантовой механики при правиль�
ной организации делают передачу ин�
формации абсолютно защищенной.

Даешь фантастику в жизнь!

Сегодня это остается фантастикой.
Пока передача квантовой информа�
ции через обычную оптоволоконную
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линию ограничена расстоянием до
200 километров (в сентябре прошлого
года установлен рекорд расстояния —
184,6 километра при передаче секрет�
ного ключа по оптоволоконной ли�
нии), но на таком расстоянии эта
фантастика уже воплощена в жизнь:
разработано специальное оборудова�
ние, производимое по крайней мере
двумя фирмами, которое активно 
покупается банками. Значение этого
факта не стоит преуменьшать: в круп�
ных городах передать конфиденци�
альную информацию между филиала�
ми одного банка так же важно, как
между городами или странами. А по
классическим каналам связи — теле�
фонным или компьютерным, это, как
известно, делать небезопасно.

То, что уже работает на практике,
так называемый квантовый протокол,
разработанный в 1984 году, сегодня
успешно развивается. Есть, конечно,
трудности: по законам квантовой 
механики нельзя усиливать сигнал 
в процессе его передачи, поскольку
нельзя клонировать неизвестное
квантовое состояние. Таким образом,
мы имеем те же, что и в классической
теории информации, три ступени: 
переносчики — кубиты информации,
обработка — воздействие на них каки�
ми�то физическими полями, перево�
дящими квантовые регистры из одно�
го квантового состояния в другое, а
считывание информации — это их из�
мерение. В экспериментальном изу�
чении процесса измерения, благодаря
квантовому компьютингу и квантовой
информатике, в последнее время до�
стигнут заметный прогресс. Это фун�
даментальный и очень сложный про�
цесс — взаимодействие квантовой си�
стемы с классической. Здесь еще мно�
го открытых вопросов, но квантовая
информатика открывает совершенно
неожиданные перспективы.

Эти поразительные 
перепутанные состояния

Есть еще одно квантовое явление,
которое именно в теории информа�
ции играет первостепенную роль. Это
так называемые перепутанные или

сцепленные квантовые состояния.
Оказывается, квантовые системы мо�
гут находиться в такой сильной кор�
реляции состояний, что воздействие
на одну частицу «почувствуют» все ос�
тальные независимо от того, на каком
расстоянии они находятся друг от
друга. Эйнштейн не принял это поло�
жение и вместе с Розеном и Подоль�
ским в 1935 году сформулировал изве�
стный парадокс, связанный со сцеп�
ленными состояниями. Это очень
трудная задача — понимание теории
таких состояний, даже для экспертов
она представляет большую трудность.

Такие сильно коррелированные
системы нельзя рассматривать как не�
зависимые объекты, это единое целое
независимо от того, на каком расстоя�
нии они находятся друг от друга. И с
помощью этой коррелированности
перепутанных состояний удается пе�
редавать информацию. Один из про�
токолов квантовой криптографии, от�
крытый в 1991 году, как раз использу�
ет состояние перепутанности. Это со�
вершенно удивительная вещь. Она же
используется в квантовых вычислени�
ях, она же приводит к совершенно не�
ожиданным следствиям. Например,
благодаря этой перепутанности удает�
ся осуществлять квантовую телепор�
тацию — экспериментально прове�
ренное сначала на фотонах, а потом и
на ионах, явление. При телепортации
нужно передать из одной точки в дру�
гую неизвестное квантовое состоя�
ние, а не объект. Именно за счет свя�
занных состояний это и удается сде�
лать. Телепортация квантовых состо�
яний, продемонстрированная экспе�
риментально, лежит в основе кванто�
вой информатики. Благодаря этому
можно, например, осуществить и
сверхплотное кодирование: с помо�
щью переданного квантового одноку�
битного состояния можно передать
два классических бита информации.

Подняться над постулатами

Сейчас происходит фундаменталь�
ное переосмысление некоторых ве�
щей, которым раньше люди, занима�
ющиеся квантовой физикой, не при�
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давали значения. Что это означает?
Законы квантовой механики доста�
точно хорошо поняты в постулате. Но
знание законов или постулатов не оз�
начает глубокого понимания самих
явлений. Красивый пример на этот
счет приводит эксперт по квантовой
информатике Майкл Нильсен (Авст�
ралия): если вы знаете правила игры 
в шахматы, это не означает, что вы
станете экспертом этой игры. Кроме
знания правил, надо понимать то, что
лежит выше правил — некие эвристи�
ческие закономерности, позволяю�
щие достичь высот в этой игре. 

Компьютеры в шахматах сейчас
достойно соревнуются с людьми, ко�
торые не просчитывают все варианты
или, по крайней мере, до конца их не
просчитывают, но осмысливают пра�
вильную стратегию поведения. Так же
и в квантовой информатике. Набор
квантовых частиц удовлетворяет пра�
вилам квантовой механики, но что
несет этот набор при достаточно боль�
шом количестве квантовых частиц
(примерами замечательных многочас�
тичных явлений являются квантовый
эффект Холла и сверхпроводимость)?
Как работать с такими системами,
чтобы удовлетворять квантовым тре�

бованиям: передать информацию из
одной точки в другую, затратить ми�
нимальную энергию, при этом ин�
формация должна быть достоверной,
не должна потеряться в результате
шумов или иного воздействия? 

Чтобы это сделать, надо понять не
постулаты квантовой механики, а бо�
лее высокие принципы, базирующие�
ся на ее основах. В частности, оказы�
вается, состояние перепутанности
можно передать из одной системы
объектов в другую. Эта перепутан�
ность ведет себя примерно так же, как
энергия. Если, например, рассмот�
реть процесс теплопередачи — это
очень сложный процесс, но он опи�
сывается законами термодинамики.
Так и перепутанность, с помощью ко�
торой можно осуществить и телепор�
тацию, и сверхплотное кодирование,
играет роль энергии, и надо сформу�
лировать законы, подобные законам
термодинамики, которые управляют
процессом передачи перепутанности.
Это открытая проблема, и сейчас ею
многие занимаются, и уже есть инте�
ресные частные результаты, появи�
лось много экспериментального обо�
рудования.
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Новая эра телекоммуникаций

Квантовая информатика — моло�
дая область, ей, если говорить точно,
22 года, но особенно активно она раз�
вивается последние десять лет. Клас�
сические теории кодов очень хорошо
разработаны. Яркое достижение по�
следних лет в этой области заключает�
ся в следующем: чтобы передать голо�
совое или какое�то другое сообщение
по шумящему каналу, надо дописать
избыточную информацию в это сооб�
щение. Затем по тому, как эти избы�
точные биты будут нарушаться, можно
будет восстановить существенную
часть информации. Это одна из теорий
кодов, исправляющих ошибки. 

Недавно была разработана теория
квантовых кодов, исправляющих
ошибки, основанная на явлении 
перепутывания. Это очень мощная
вещь. Она позволяет четко утверж�
дать, что теория передачи квантовой
информации после решения опреде�
ленных технических проблем будет
надежна, но, в отличие от классичес�
кой, абсолютно безопасна. Когда ее
смогут передавать на расстояние бо�
лее 200 километров, через спутники,
тогда на Земле наступит новая эра те�
лекоммуникаций.

И конечно же, не могу не сказать
об образовании. Новые технологии
должны стать предметом обучения.
Квантовой информатикой как новой
технологией в нашей лаборатории 
тоже начали немного заниматься, в
частности наш сектор, но здесь необ�
ходима экспериментальная поддерж�
ка. Мы занимаемся моделированием
квантовых вычислений, используя
классический компьютер. Те методы,

щью лазерных пучков (Казанский фи*
зико*технический институт). Рассмат*
риваются способы переноса, хранения
и обработки информации с помощью
псевдочастиц: дырок, магнонов, баб*
лонов, экситонов, солитонов и др. 
И несмотря на то, что многие из пере*
численных персонажей по сей день
являются объектами фундаментальных
исследований, технологи информаци*
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Активно ведется разработка регис*
тров для хранения кубитов и выполне*
ния операций с ними. В одном случае
это ионы, помещенные в условиях глу*
бокого вакуума в ловушку и образую*
щие одномерную структуру, состояни*
ями которой можно управлять с помо*
щью перестраиваемых лазеров. В дру*
гом — это ионы редкоземельных эле*
ментов, ими также управляют с помо*

которыми мы владеем, — методы сим�
вольных алгебраических вычислений
(компьютерной алгебры), широко ис�
пользуются в нашем институте, и их
роль в научных исследованиях про�
должает возрастать. При этом важно
обучать людей новым технологиям,
таким как нанотехнологии. Кванто�
вый компьютинг, квантовая инфор�
матика — это часть нанотехнологий.
Подготовка по нанотехнологиям уже
ведется в МГУ, в других университе�
тах, надеюсь, и в нашем дубненском
университете это направление будет
развиваться. 

Еще один важный момент — под�
готовка кадров управления институ�
том, понимающих тенденции разви�
тия мировой науки и современных
технологий, то есть, с одной стороны,
понимающих стоящие научные зада�
чи, а с другой, — владеющих совре�
менным менеджментом, умеющих
вкладывать средства, чтобы получить
от них максимальную отдачу. Недав�
но в МФТИ создан новый факультет
инноваций и высоких технологий, го�
товящий менеджеров для науки: они
получают достаточно глубокое —
классическое физтеховское образова�
ние в физике и математике, но допол�
нительно и также на высоком уровне
изучают менеджмент, экономику и
так далее. Именно такие люди нужны
в научных центрах, в нашем институ�
те, в технопарках вообще и в новых
условиях Особой экономической зо�
ны в Дубне в частности. Спрос на них
будет огромным, а эффективность
финансирования научных исследова�
ний станет намного выше, чем сейчас.

Подготовила Ольга Тарантина



онного машиностроения уже нашли 
им практическое применение.

Первые электронные компьютеры
потребляли десятки киловатт энергии.
Сегодня исследуется возможность со*
здания квантовых компьютеров, реа*
лизующих так называемые холодные
вычисления, то есть практически без
затрат энергии. 

В начале 80*х Полю Бенеффу, Ри*
чарду Фейнману и Дэвиду Дойчу уда*
лось свести воедино две дисциплины,
которые ранее считались взаимоис*
ключающими — квантовую физику и
информатику. Исследователи показа*
ли, что квантовая механика не только
не ограничивает вычислительных воз*
можностей, но и позволяет в ряде слу*
чаев существенно их расширить. Бе*
нефф выдвинул идею универсального
квантового компьютера — машины,
которая выполняет логические опера*
ции, опираясь на квантовые алгорит*
мы, не имеющие аналогов в классичес*
кой физике, и способна решать любые
(а не только специализированные) за*
дачи. Фейнман показал, что квантовый
компьютер для ряда задач является
более мощным, чем классический, 
а Дойч разработал идею квантового
параллелизма. Таким образом, эти уче*
ные заложили фундамент новой со*
временной области исследований —
квантовых информационных техноло*
гий, или квантовой информатики. 

Отдельные кубиты интересны, но
при объединении нескольких кубитов
возникают еще более поразительные
особенности поведения. Главная черта
квантовой теории информации —
представление о том, что два и более
квантовых объекта могут иметь сцеп*
ленные (связанные между собой) со*
стояния. Сцепленность произвела на
Эрвина Шредингера такое впечатле*
ние, что в 1935 году он назвал это
свойство «самой главной характерной
особенностью квантовой механики,
которая заставляет полностью отка*
заться от классических представле*
ний». Отдельные члены группы сцеп*
ленных объектов не имеют индивиду*

альных квантовых состояний, и только
группа в целом имеет четко опреде*
ленное состояние. 

Сцепленные объекты связаны меж*
ду собой независимо от того, как дале*
ко друг от друга они расположены.
Расстояние ни в малейшей степени не
ослабляет сцепленности. Если какой*
то объект сцеплен с другими, измере*
ние его состояния одновременно дает
сведения о его партнерах. Можно
ошибочно предположить, что сцеплен*
ность можно использовать для переда*
чи сигналов быстрее скорости света,
вопреки постулату частной теории от*
носительности. Однако этому препят*
ствует вероятностная природа кванто*
вой механики. 

Сцепленность долго рассматрива*
лась как некий курьез и по большей
части игнорировалась физиками. По*
ложение изменилось лишь в 60*х го*
дах, когда Джон Белл предсказал, что 
с помощью сцепленных квантовых со*
стояний можно экспериментально
проверить различия между квантовой
механикой и классической физикой.
Результаты экспериментов подтверди*
ли, что квантовые системы в состоянии
сцепленности демонстрируют поведе*
ние, невозможное в классическом ми*
ре, — невозможное, даже если изме*
нить законы природы, чтобы имитиро*
вать квантовый мир в рамках класси*
ческой физики!

Успехи квантовой информатики
стимулируют появление новых идей.
Например, точность лучших в мире ча*
сов ограничена квантовомеханически*
ми шумами, и ученые задаются вопро*
сом: нельзя ли ее повысить с помощью
квантовой коррекции ошибок? Другую
интересную мысль высказал Алексей
Китаев из Калифорнийского техноло*
гического института: некоторые физи*
ческие системы могут обладать чем*то
вроде естественной устойчивости к
шумам. В таких системах квантовая
коррекция ошибок происходит без
вмешательства человека, и они могут
характеризоваться чрезвычайно высо*
кой врожденной сопротивляемостью 
к разрушению когерентности.

73

«
З

�С
»

 С
е

н
тя

б
р

ь
 2

0
0

7



В ноябре 2006 года в Москве на
Воробьевых горах произошло столпо�
творение. Столпом послужил Дворец
пионеров: только его большой зал мог
(казалось) вместить ораву бывших и
нынешних второшкольников. Однако
не вместил: посадочных мест там око�
ло 1200, но народу пришло чуть ли не
вдвое больше. Неудивительно: в луч�
шие годы Второй школы ее окончили
более 6000 физматиков, из них за ру�
беж уехали меньше половины. Почти
столько же конкистадоров осваивали
Новый Свет в XVI веке; в итоге мы ви�
дим Латинскую Америку, которая го�
раздо важнее почтенной, но малень�

кой Испании. Быть может, и россий�
ская научная диаспора в наши дни
важнее той части россиян, что удер�
жались на родине в смутное время пе�
рестройки?

Это станет ясно позже — хотя бы
через одно поколение. Сейчас ясно
другое: больше половины ярких физ�
матшкольников остались в России,
несмотря на внешние соблазны.
Сильнее их был внутренний соблазн
учить чему�нибудь новые поколения
школяров в том бодром стиле, в каком
прежде учили нас самих. Не случайно
в 2007 году Вторую школу возглавляет
тот же директор, который создал ее
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полвека назад. Даже 30 лет отлучения
от явных школьных дел не разрушили
закалку старого «шестидесятника»…

И вот появился сборник «Записки
о Второй школе» — 600 страниц пест�
рых, непричесанных мемуаров. Пре�
обладают, конечно, ученики: они еще
не успели состариться, а классики�
учителя в основном вымерли. Но те,
кто не вымер, не молчат и не жалуют�
ся на оскудение новых поколений.
Ибо незаменимый единственный ре�
сурс поколения — его лидеры; они, по
счастью, склонны к размножению да�
же в неблагоприятных условиях.

Вот пример — Рудольф Бега, фи�
зик, потомок французских гугенотов,
перебравшихся сперва в Германию,
потом в Россию и здесь смешавших
франко�немецкую кровь с грузинской
и русской. Будучи сомнительных кор�
ней, окончил заурядный вуз — МА�
ДИ. В эти же годы ощутил педагоги�
ческое призвание, прошел стажиров�
ку как учитель физики и был заманен
во Вторую школу ее директором, что�
бы выращивать научную Россию с ну�
ля. Сорок лет возглавлял физическое
лобби в школьных стенах, учил детей
любить физику, дружить с хорошими
людьми и не зависеть от начальства.
Выучил десятки будущих физтеховцев
— докторов и кандидатов. (Один из
них сейчас возглавляет Институт тео�
ретической физики имени Л. Ландау.)
Рудольф Бега написал свой учебник
физики, но не смог его издать даже в
пору перестройки, ибо не желал кла�
няться чиновникам. Когда над Вто�
рой школой нависла угроза коммер�
ческой приватизации, Бега пропих�
нул на пост директора своего бывшего
ученика. Тот, будучи педагогом мило�
стью Божьей, не проявил админист�
ративного дара, тогда Бега убедил ста�
рого директора В.Ф. Овчинникова 
занять его прежний пост. Школьная
гармония была восстановлена, жиз�
ненная задача решена, тут рак отнял
Р.К. Бегу у Второй школы. Ровно 70 —
возраст смертный…

Другой пример — Зоя Блюмина,
литератор по профессии и матриарх
по призванию. Окончила МГПИ сра�
зу после войны, работала в обычной

школе, пока Овчинников не сманил
ее в небывалую школу № 2. Здесь сра�
зу стала лидером русистов и литерато�
ров, замечательно управляла педаго�
гами, порою более яркими и знающи�
ми предмет еще лучше, чем она сама.
Школьникам внушала почтение и
ужас, но людоедкой ее не считали.
Как идеальный завуч была изгнана из
школы в 1971 году вместе с идеальным
директором. Опять преподавала лите�
ратуру в разных школах. Не ужилась
среди властных гуманитариев школы
№ 67, оказавшись «лишней медведи�
цей в берлоге». Зато вновь нашла себя
в славной школе № 57, когда там по�
явился директор, сравнимый с Ов�
чинниковым. Тут З.А. Блюмина со�
здала авторские гуманитарные классы
и опять терпела в них ярких истори�
ков, не согласных с ее морально�лите�
ратурным абсолютизмом. Воспитала
новое поколение учителей литерату�
ры, оставила школу, только став инва�
лидом. 

Еще пример из младшей порос�
ли — автор этих заметок. Пришел во
Вторую школу с мехмата МГУ. Пре�
подавал высшую и обычную матема�
тику в общем кружково�олимпиадном
стиле, удачно сочетая научную рутину
с научной эстетикой. За шесть лет вы�
рос из студента�семинариста в мате�
рого лектора, мастера когнитивного
диалога с учениками в любой обста�
новке. Старался поддержать в школе
университетский дух параллельного
освоения всех точных и естественных
наук, но склонности к литературе  не
имел. Покинул Вторую школу в 1982
году на пике «застоя». В пору перест�
ройки преподавал историю в школе
№ 57, стараясь сблизить все профиль�
ные классы с общей кружково�олим�
пиадной культурой. Написал и издал
несколько задачников по всемирной
истории и истории науки.

Вот, если хотите, представитель�
ная выборка лидеров Второй школы в
пору ее гегемонии на фронте научно�
элитарного образования России. По�
ка таких вождей было много, самозва�
ный довузовский университет про�
цветал, втягивая в свою орбиту все но�
вых пассионариев старшего или дет�
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ского возраста. Все вместе они обра�
зовали демос, то есть экономически и
культурно самодостаточную общину
вроде Новгорода в рамках Москов�
ской Руси. Добиться политической
независимости в СССР было невоз�
можно, оттого внутришкольная демо�
кратия не выплеснулась за ее пределы
и успешно соблазнила лишь немногие
школы того же сорта. Но дурной при�
мер самоуправления и культурной са�
модеятельности был подан и остался в
народной памяти на многие десятиле�
тия. Теперь он кодифицирован в виде
личных мемуаров более чем тридцати
участников образовательной револю�
ции. Печатный тираж невелик, но все
эти тексты уже размещены на веб�
сайте фонда Московского центра не�
прерывного математического образо�
вания, который адресован не одним
только математикам. Сам этот центр
можно считать новым эскизом старой
мечты — Народного университета
России, похожего на знаменитый
Коллеж де Франс в Париже. Там у ис�
токов стоял Леонардо да Винчи, у нас
были Гильберт и Колмогоров, Гель�
фанд и Арнольд.

Характерно, что в сборнике Вто�
рой школы воспоминания уцелевших
преподавателей занимают совсем не�
большую часть. Господствует иной
лейтмотив: не «как мы их учили», а
«как мы среди них росли». О лекциях
по анализу, которые читал профессор
Дынкин, сказано совсем немного, за�
то о поездке новонабранных физмат�
шат на теплоходе с конкурсами и вик�
торинами на борту и с игрою в футбол
на берегу нынешний французский
профессор повествует весьма подроб�
но. Ибо эту поездку организовал тот
же Дынкин — профессор МГУ, кото�
рый сумел превратить школу № 2 в
университет. Таковой она и была око�
ло двадцати лет, тогда как МГУ уни�
верситетом не был! Он был и остается
россыпью независимых факультетов,
каждый из них можно назвать «ма�
лым» университетом, — математичес�
ким либо химическим, историческим
либо лингвистическим. И то будет не
совсем правда, ибо общение между
разными кафедрами того же мехмата

весьма ограниченно. Пока кафедрой
топологии заведовал П.С. Александ�
ров (который еще учился у Гильберта
в Геттингене), он регулярно ходил с
аспирантами  и студентами в турпохо�
ды по Подмосковью. Сейчас это дела�
ют ученики его учеников, но делают
чаще в рамках «своей» физматшколы,
чем своей кафедры или лаборатории.

Так университетский стиль обра�
зования спустился в школы, ему на�
встречу в университет поднимается
волна заурядной обучаловки, вопло�
щенная в ЕГЭ и других радостях со�
временной бюрократии. Ибо эти «ра�
дости» можно тиражировать под ко�
пирку, не напрягая свой интеллект.
Напротив, тиражировать авторский
стиль преподавания любой науки или
культуры способен только Автор, то
есть цельная творческая личность,
выросшая в процессе решения ориги�
нальных задач и проблем. С 1930�х го�
дов наши кружки, олимпиады и физ�
матшколы успешно и во множестве
плодят таких людей, без них Россия
не уцелела бы ни в горячей войне 
с Германией, ни в холодной войне 
с США, ни сейчас — в утечке мозгов
на либеральный Запад.  

Что будет дальше? Это невозмож�
но уверенно предсказать хотя бы по�
тому, что наши личные усилия могут
заметно повлиять на тот или иной 
исход соревнования двух половин
российской научно�образовательной
элиты — той, что продолжает кипеть
здесь, и той, что испарилась отсюда и
конденсировалась там. Где окажется
больше простора для самоутвержде�
ния учителей Божьей милостью, там
они и осядут, размножаясь и форми�
руя молодежь по образу и подобию
своему. Кстати: понятие «там» охва�
тывает не только Массачусетс, Кали�
форнию и Израиль, но также Урал и
Прибайкалье, берега Иртыша и Аму�
ра. Внешняя Россия — это, честно го�
воря, весь мир вне Москвы и Петер�
бурга. Какая часть этого огромного
мира в большей мере унаследует образ
жизни своей малой родины на Воро�
бьевых горах? Это вопрос к нам всем:
как мы его решим, так и будет.
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Журналист, корреспондент журнала
«Эксперт» Иван Рубанов знает, что:
Для России «теоретически возможны
две стратегии. Можно сделать ставку
на собственные силы, то есть добить�
ся существенного роста рождаемости
коренного населения. А можно поло�
житься на массовый приток иммиг�
рантов из�за рубежа для поддержания
жизнеспособности стремительно ста�
реющего и постепенно вымирающего
общества… Можно было бы ожидать,
что в СМИ развернется дискуссия
между специалистами, выступающи�
ми за выбор той или иной стратегии.
Именно она помогла бы сформировать
выверенную линию на противодействие
депопуляции. Ничего подобного, одна�
ко, не происходит».

Иван РУБАНОВ.
Не дадим себя похоронить. 
Эксперт, №9, 5�11 марта 2007 года, с. 86.

Демоскоп знает больше. Нам ка�
жется, что Иван Рубанов то ли пере�
оценивает отечественные СМИ, то ли
недооценивает себя как специалиста. 

СМИ могут, конечно, предоста�
вить слово специалистам, которые
выступают за ту или иную стратегию,
но для этого должны быть такие спе�
циалисты. А если их нет, то тут и все�
могущие СМИ бессильны, что, кста�
ти, и продемонстрировал нам Иван
Рубанов. 

Понятно, что, обнаружив серьез�
ный изъян в работе СМИ, он тут же
стал его исправлять. Раз теоретически
возможны две стратегии, то — тоже
теоретически — должны быть и два
лагеря специалистов. Для драматур�
гии. 

Один лагерь он нашел быстро —
это «миграционщики». По сценарию
это плохие люди, что видно уже из од�
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ного их перечня: Егор Гайдар, Григо�
рий Явлинский, Ирина Хакамада, Бо�
рис Немцов, Анатолий Вишневский,
Жанна Зайончковская, Сергей Кара�
ганов, Валерий Тишков. Они захвати�
ли средства массовой информации и
«среднего россиянина уже давно убе�
дили в том, что научной среде ответ на
демографический вызов известен, а
противодействие массовой иммигра�
ции — удел ксенофобов, националис�
тов и прочих нехороших маргиналов».
Это «ученые�демографы и другие экс�
перты» (см. перечень) которые «дока�
зывают, что пытаться выправить ситу�
ацию с рождаемостью абсолютно не�
реально, а если кто и способен спасти
нашу страну от вымирания, так это
иммигранты». 

А вот с другим лагерем, видимо,
возникли проблемы. «Анализ показы�
вает…, что множество специалистов
не разделяют и резко критикуют точку
зрения «миграционщиков». Среди
отечественных ученых�демографов
последние, пожалуй, даже преоблада�
ют». Названы и имена этих ничем не
запятнавших себя многочисленных
людей: Владимир Архангельский, Ле�
онид Рыбаковский, Александр Сине�

льников, Анатолий Антонов, Игорь
Белобородов. Отличные ребята, но
«совсем не «раскрученные» и не изба�
лованные вниманием СМИ, так что
их точка зрения рядовому россиянину
остается практически неизвестной».
Искушенный читатель «Эксперта»
уже ждет, что вот сейчас кто�нибудь
из этих преобладающих числом уче�
ных�демографов и вступит в схватку 
с супостатами�«миграционщиками»,
и тут�то как раз и «развернется дис�
куссия между специалистами, высту�
пающими за выбор той или иной
стратегии». 

Но, видно, им недосуг или что�то
там еще, и вместо них читатель полу�
чает Ивана Рубанова, полагающего,
видимо, что он и сам неплохой специ�
алист в демографии и может смело
выступать в дискуссии, без труда за�
меняя целую кучу застенчивых докто�
ров и кандидатов наук. Тем более, та�
кие случаи уже бывали, один из них
хорошо описан в рассказе Василия
Шукшина «Срезал». Тут главное —
знать разные слова и выражения. 

Как нам уже известно, оппонента�
ми «миграционщиков» выступают те,
кто полагает, что «можно сделать
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ставку на собственные силы, то есть
добиться существенного роста рожда�
емости коренного населения». «Депо�
пуляции можно избежать! Депопуля�
ция обратима!» — бодро выкрикивает
Иван Рубанов, видимо, полагая, что
он присоединяется к этим благород�
ным людям! 

Но нельзя ли услышать что�нибудь
более конкретное? Что понимается
под «существенным ростом рождае�
мости»? До какого уровня? 

Ну, наверно, до такого, какого
ожидают сторонники правильной
ставки на собственные силы, какой
они закладывают в свои оптимистиче�
ские прогнозы. 

Последний по времени демогра�
фический прогноз для России был об�
народован Общероссийской общест�
венной организацией «Деловая Рос�
сия» — не знаем, слышали ли о ней
когда�нибудь в журнале «Эксперт». 
В этом прогнозе утверждается, в част�
ности, что «в случае неотложного
принятия и реализации комплекса
мер, направленных на повышение
рождаемости, возможно увеличение
среднего числа детей, рожденных од�
ной женщиной, до 1,6 в 2015 г. и 1,7 в
2025 г. Такое повышение рождаемос�
ти может быть обеспечено при совме�
стном влиянии роста уровня жизни
большинства семей, создания благо�
приятных условий для рождения вто�
рых и третьих детей в тех семьях, ко�
торые реально хотели бы их иметь, но
стеснены неблагоприятными жизнен�
ными обстоятельствами; формирова�
ния ориентаций на, по крайней мере,
двухдетную семью у поколений, кото�
рые достигнут активного репродук�
тивного возраста в 2020 — 2024 гг. 
(у тех, кто сейчас моложе 10 лет)». 

А уже совсем недавно появился
документ, называемый «Националь�
ная программа демографического
развития России». Кто придал этому
документу такой статус, Демоскопу
неизвестно, но качество бумаги, пе�
чать в три краски, другие вторичные
признаки позволяют согласиться с
тем, что он его достоин. В письмен�
ном виде пока только указано, что
«организаторами и координаторами

разработки проекта (ах, это пока все�
таки проект? на обложке об этом
скромно умалчивается) «Националь�
ной программы демографического
развития России» являются Общерос�
сийская общественная организация
«Деловая Россия» и Общественный
совет Центрального федерального ок�
руга». Так вот, в этом новейшем доку�
менте ставится категорическая задача
«повышения суммарного показателя
рождаемости до уровня 1,65—1,70». 

Обидно, что такие хорошие, со�
лидные организации попали под вли�
яние столь сомнительных людей, как
Вишневский, Зайончковская и иже с
ними. Эти негодные эксперты опуб�
ликовали чуть раньше — в 2004 году —
свой собственный прогноз, и там в ка�
честве оптимистического варианта —
то есть «в случае неотложного приня�
тия» и т.д. — предполагается, что
среднее число детей, рожденных од�
ной женщиной, увеличится до 1,8 в
2015 году и до 1,9 в 2025. А к 2050 году
они допускают даже рост этого пока�
зателя до 2,14. То есть «Деловая Рос�
сия» и Общественный совет Цент�
рального федерального округа сдела�
ли даже небольшой шажок назад в
смысле оптимизма. И что особенно
обидно, так это то, что сделали они
это не сами, а по наущению таких
видных представителей молчаливого
большинства демографов�антиимми�
грационщиков, как Рыбаковский и
Архангельский, о чем честно сообща�
ется на той же самой прекрасной 
бумаге. 

Теперь, когда мы знаем, что следу�
ет понимать под «существенным рос�
том рождаемости коренного населе�
ния», мы можем сказать, что на этот
счет существуют и более оптимисти�
ческие предположения. Например, 
в последнем прогнозе, составленном
экспертами ООН, в качестве верхнего
рассматривается такой вариант, при
котором показатель суммарной рож�
даемости в России уже в 2015—2020
годах увеличивается до 2, а к 2050 году
достигает 2,35. То есть не то что Иван
Рубанов, а сама Организация Объеди�
ненных Наций в этом варианте при�
соединяется к «Деловой России», Ар�
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хангельскому, Рыбаковскому, заодно,
правда, и к Вишневскому с Зайонч�
ковской, и даже опережает их всех. 

И если здесь нужно сделать какие�
то оговорки, то их только две. 

Первая заключается в том, что ни
прекрасное предсказание по поводу
роста рождаемости Рыбаковского—
Архангельского, ни еще более пре�
красное Вишневского —Зайончков�
ской, ни даже самое прекрасное пред�
сказание ООН не приносят желанно�
го решения российской демографиче�
ской проблемы. В самом деле, и в слу�
чае супероптимистического «верхне�
го» варианта прогноза ООН, причем
не только в отношении рождаемости,
но и в отношении смертности, естест�
венный прирост населения России 
до 2050 года будет оставаться отрица�
тельным. Естественная убыль будет
несколько большей по оптимистичес�
кому варианту прогноза Центра демо�
графии и экологии человека (Виш�
невский—Зайончковская) и еще
большей — по прогнозу «Деловой
России» (Рыбаковский—Архангель�
ский). Соответственно население
России будет сокращаться — по про�
гнозу ООН — по самому оптимисти�
ческому варианту — до 137 миллионов
человек в 2025 году и до 134 миллио�
нов — в 2050, по остальным прогно�
зам — сокращение еще больше.

А между тем в уже упоминавшейся
«Национальной программе демогра�
фического развития России» четко
сказано, что ожидаемым результатом
оной программы является «прекраще�
ние убыли населения в 2011—2015 гг.
и удержание численности населения
на уровне не ниже 140 —142 млн. че�
ловек к началу 2020 г.». По законам
арифметики это означает, что вся ес�
тественная убыль должна быть ком�
пенсирована миграционным прирос�
том, который и оценивается железны�
ми антиимиграционщиками, делаю�
щими ставку на собственные силы, 
в 420—440 тысяч человек в год.

Не знаем, как отнесется к этому
Иван Рубанов, когда поймет, о чем
речь (к сожалению, мы не можем пока
употребить этот глагол в прошедшем
времени), но получается, что опора на

собственные силы тех демографов,
которые, по его утверждению, «резко
критикуют миграционщиков», пред�
полагает совсем не маленький приток
мигрантов. А ведь нам, как обещано,
предстоит сделать еще одну немало�
важную оговорку, которая тоже может
не понравиться журналисту, выступа�
ющему в роли специалиста. Ее суть
заключается в следующем. 

В этом году исполняется в аккурат
80 лет (Демоскоп внимательно следит
за всеми отечественными юбилеями,
тем более, в годы, заканчивающиеся
на семерку) с тех пор, как товарищ
Сталин разъяснил тогдашнему наро�
ду, что не надо смешивать планы 
и прогнозы. «Наши планы есть не
планы�прогнозы, не планы�догадки, 
а планы�директивы, которые обяза�
тельны для руководящих органов…
Вы видите, что мы имеем здесь прин�
ципиальную разницу». И сейчас, ког�
да мы сравниваем, например, «Дело�
вую Россию» ну хотя бы с той же Ор�
ганизацией Объединенных Наций,
принципиальная разница снова тут
как тут. Эта ООН, не говоря уже о
Вишневском с Зайончковской, рас�
сматривает несколько вариантов про�
гноза: дескать, если получится, то бу�
дет высокая рождаемость, и будет од�
но; а может и не получиться, тогда бу�
дет другое. Это как�то не по�сталин�
ски, догадки какие�то. Демоскопу го�
раздо ближе комсомольский задор
«Деловой России» и Общественного
совета Центрального федерального
округа, ну и, конечно, Рыбаковского 
с Архангельским: только один вари�
ант — и самый лучший. Его и надо
рассматривать как директиву, а если
кто усомнится, то передать того на пе�
ревоспитание журналу «Эксперт» —
Демоскоп это только приветствовал
бы. Патриотически настроенный и
опирающийся на исторический опыт
Демоскоп вообще считает, что всегда,
когда мы хотим, чтобы было лучше, 
у нас так и получается. 

Но, к сожалению, есть еще в на�
ших краях люди, которые придержи�
ваются устаревшего противополож�
ного взгляда. Дескать, гладко было на
бумаге (бумага, кстати, отличная. От�
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личная! Печать в три цвета! Планы�
директивы надо печатать именно на
такой бумаге, для планов�догадок она
бы не подошла)… Одним словом, есть
отдельные сомневающиеся, те же
Вишневский с Зайончковской, на�
пример, что уж говорить об экспертах
ООН, — они допускают какие�то от�
клонения от великолепной генераль�
ной линии. То ли рождаемость повы�
сится не так, как ей предписано, то ли
смертность понизится не столь скоро,
как хотелось бы — все�таки речь идет
о довольно неопределенном будущем.
Соответственно, может реализоваться
не самый�самый лучший вариант, а

какой�нибудь более скромный. Тогда
и естественная убыль населения ока�
жется большей, чем предначертано
планом�директивой. 

Например, по благородному верх�
нему варианту прогноза ООН средне�
годовая естественная убыль населе�
ния России в 2005—2010 годах состав�
ляет 406 тысяч человек, а по менее
благородному, но тоже неплохому
среднему варианту (рождаемость рас�
тет, смертность снижается, но более
медленными темпами) — 685 тысяч.
Первая величина явно ближе к «Дело�
вой России» (420—440 тысяч мигран�
тов для компенсации естественной
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ственная убыль населения России за
2006 год — 690 тысяч человек). А ведь
задача поставлена четко: ни шагу на�
зад! «Прекращение убыли населения 
в 2011—2015 гг. и удержание числен�
ности населения на уровне не ниже
140—142 млн. человек к началу 
2020 г.»! Значит, какая будет естест�
венная убыль, такую и надо возмес�
тить миграцией: арифметика Магниц�
кого (СПб, 1703 год). 

Теперь становится ясной вся зло�
вредность демографов�миграцион�
щиков (по классификации Ивана Ру�
банова): они подменяют план�дирек�
тиву планом�догадкой. Они это назы�
вают многовариантным прогнозом,
но нас, сталинских соколят, не прове�
дешь. Нам еще когда было разъясне�
но: прогноз — это и есть догадка, не
стоящая внимания. 

«Миграционщики» признают, что
на протяжении первой четверти XXI
века, при самом идеальном развитии
событий, для компенсации естествен�
ной убыли населения (если такая за�
дача будет поставлена на политичес�
ком уровне, это не дело технических
экспертов) может понадобиться миг�
рационный прирост населения Рос�
сии на уровне примерно 310 тысяч че�
ловек в среднем за год. Но вероят�
ность такого идеального варианта
очень мала. С большей, но тоже не
очень высокой вероятностью можно
ожидать такого сочетания позитив�
ных изменений рождаемости и смерт�
ности, при которых среднегодовая 
естественная убыль составит порядка
615 тысяч человек в год, — столько же
мигрантов потребуется и для ее ком�
пенсации. А скорее всего, среднегодо�
вая естественная убыль будет где�то
на уровне 880 тысяч человек — соот�
ветственно и компенсирующая миг�
рация должна быть не меньшей. Заме�
тим, что за последние 8 лет (1999—
2006) — примерно треть четвертьвеко�
вого срока — естественная среднего�
довая убыль населения России со�
ставляла 867 тысяч человек, так что
догадка была не такой уж неверной.
Хотя, конечно, главный смысл долго�
временного прогноза не в том, чтобы

точно угадать одну цифру, а в том,
чтобы постараться очертить область
всех возможных траекторий движе�
ния, дабы избежать слишком больших
и не очень приятных неожиданнос�
тей.

И вот вопрос: готовы ли Иван Ру�
банов или любой из тех, от чьего лица
он выступает (добровольно или по их
просьбе — сие Демоскопу неизвест�
но), дать какой�нибудь свой член на
отсечение, что таких неожиданностей
не будет? Ведь все�таки речь идет о
неожиданностях не личных, а для це�
лой огромной страны. Отсеченный
член отдельно взятого журналиста
или специалиста (мы видим, как одно
легко переходит в другое), конечно,
не станет надежным залогом того, что
у России все будет в порядке, и ни�
чтожная естественная убыль населе�
ния никогда не будет требовать вос�
полнения ее притоком нежеланных
пришельцев. Но, по крайней мере,
это может побудить его задуматься
над сутью дела, прежде чем отдаться
на отсечение.

Время позднее, пора заканчивать,
не то мы сорвем выпуск очередного
номера Демоскопа. А ведь сказано
еще далеко не все. Приходится вре�
менно ограничиться промежуточным
итогом. Он заключается в том, что,
как ни дели специалистов на чистых и
нечистых, профессиональных про�
гнозов, предсказывающих прекраще�
ние в обозримом будущем депопуля�
ции за счет роста рождаемости, в дан�
ный момент не существует. Поэтому
говорить о том, что это все�таки воз�
можно, Иван Рубанов может только
от себя лично. Но, выдвигаясь таким
образом на передовую линию демо�
графической мысли, он почему�то
предпочитает выступать от имени тех
многочисленных тыловых специалис�
тов, которые пока не сделали такого
прогноза, но, возможно, хотели бы
его сделать. Ну что ж, будем ждать.
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Век двадцатый кончается на Земле
почти так же, как он начинался: среди
бурного прогресса науки, на фоне
хрупкого политического мира и неу�
клонного экологического кризиса
техногенной земной цивилизации. За
полвека, истекшие с конца Второй
мировой войны, земляне вырвались в
космос. Космонавты уже слетали на
Луну; автоматический зонд «Вояд�
жер» сфотографировал в упор все
большие планеты и многие луны Сол�
нечной системы. Кто бы мог угадать,
что на двух из них — возле Юпитера и
Нептуна — приливные волны порож�
дают мощный вулканизм! Серные
вулканы на Ио; азотные гейзеры на

Тритоне; потрескавшиеся ледяные
зеркала на Европе, Уране и Нептуне;
бездонный облачный хаос на Сатурне
и Юпитере, только что проглотившем
очередную комету... Дивно сложный
рисунок колец Сатурна, где воплоти�
лись Странные Аттракторы, 20 лет на�
зад угаданные математиками. Мощ�
ное радиоизлучение Юпитера и Са�
турна возвело их в ранг холодных
звезд: ведь они излучают в космос
больше энергии, чем получают от
Солнца! 

Кстати, и Земля в некоторых дли�
нах волн уступает в яркости только
Солнцу: такова мощность глобальной
системы телевещания со спутников!
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Сергей Смирнов

ХХ
Век

Чем
завершается

т ы с я ч е л е т и е . . .



Такой всплеск энергетики предпо�
лагает быстрый расход земных энер�
гоносителей. Похоже, что всех до�
ступных ресурсов нефти и газа земля�
нам хватит не более чем на сто лет! Уг�
ля и нефти хватит надолго — но их
эксплуатацию нельзя увеличить более
чем в 10 раз. Давняя надежда на тер�
моядерный реактор все никак не сбу�
дется: слишком велики трудности в
управлении неустойчивым плазмен�
ным шнуром среди магнитных полей!
И слишком велико число стран, уже
овладевших ядерным оружием либо
готовых обрести его в ближайшие го�
ды! Индия и Пакистан, Израиль и
Иран — все эти соседи�враги норовят
взять друг друга на прицел так же, как
это сделали СССР и США 40 лет 
назад...

А теперь еще СССР распался, по�
родив экономический хаос на одной
трети Евразии и столь же опасное за�
знайство правителей одной трети Се�
верной Америки. Что им вулканы воз�
ле Юпитера или первые планеты за
пределами Солнечной системы! Раз
не сумели ученые мужи создать гам�
ма�лазер, заряжаемый атомным взры�
вом и способный из космоса мигом
сжечь Пентагон или Байконур, зна�
чит, не стоит финансировать новые
прогулки по Луне или очередной ус�
коритель протонов!

Так уходит в прошлое «дорогая»
наука, вызванная к жизни многолет�
ней гонкой вооружений среди вели�

ких держав и воспетая научными фан�
тастами. Из задних рядов партера
опять выходит вперед «дешевая» на�
ука, чьи расходы составляют не мил�
лиарды, а миллионы (порою — даже
тысячи) долларов в год. В пересчете
на золото или на киловатт�часы это
все же больше, чем тратили сто лет 
назад Пастер и Рентген, Пуанкаре и
Эйнштейн, Эдисон и братья Райт!

В чем и насколько превзошли сво�
их пращуров физики и математики
конца ХХ века? Рентген знал лишь
три сорта элементарных блоков мате�
рии: фотон, электрон и протон. И
только два вида их взаимодействий:
тяготение и электромагнетизм. Сто
лет спустя физикам знакомо около 20
сортов элементарных частиц, четко
разделенных на классы по двум при�
знакам: по их внутренней симметрии
(спиноры, векторы, тензоры, скаля�
ры) и по типам взаимодействий, в ко�
торых они участвуют. Типов сил четы�
ре, и, как выяснилось недавно, разде�
лились все типы довольно рано, вско�
ре после Большого Взрыва Вселен�
ной. Причиной разделения сил была
последовательная конденсация и кри�
сталлизация облаков виртуальных
частиц, заполняющих вакуум.

Например, фотон и порождаемое
им электромагнитное взаимодействие
частиц отделилось от слабого взаимо�
действия благодаря конденсации «об�
лака Хиггса», чьи скалярные кванты
сейчас имеют огромную массу: раз в

85

«
З

�С
»

 С
е

н
тя

б
р

ь
 2

0
0

7

К
о

см
и

ч
е
ск

и
й

 к
о

р
а

б
л

ь



1000 больше массы протона! В Сол�
нечной системе и во всей Галактике
свободных скаляров Хиггса сейчас,
вероятно, нет. Но их можно создать
искусственно — на достаточно мощ�
ном ускорителе протонов... Может,
это и удастся сделать на новом евро�
пейском ускорителе, который должен
заработать в текущем году. Кто 
знает…

На ускорителях предыдущего по�
коления были синтезированы кванты
слабого взаимодействия: их масса в
100 раз больше, чем у протона! На�
блюдая распады «слабых» квантов,
физики узнали, что в природе есть
только три сорта нейтрино и потому
лишь 6 сортов кварков, участников
сильного взаимодействия. Почему
именно 3 и 6? Для теоретиков это тай�
на, а экспериментаторы о ней и ду�
мать не хотят. Кому охота сочинять
внутринаучную фантастику? 

Вот если бы удалось экспортиро�
вать накопленные физиками гипоте�
зы в некую соседнюю область, где
сходные гипотезы поддаются опыт�
ной проверке... Но где возможно та�
кое чудо? Вероятно, в загадочном ми�
ре неустойчивых, развивающихся си�
стем: в особой вселенной по имени
Жизнь! Каких успехов достигли ее
следопыты к концу ХХ века?

Компьютерная биохимия ДНК:
так вернее всего назвать совокупность
новых методов работы молекулярных
биологов и генетиков. Открыв 30 лет
назад особый фермент — ревертазу,
способную разрезать нить ДНК или
РНК в заданных химических точках,
Говард Темин и его коллега Балтимор
положили начало генной хирургии
или инженерии. С тех пор инженеры�
генетики обрели возможность «редак�
тировать» гигантские тексты молекул
ДНК почти так же свободно, как про�
граммист читает и редактирует на эк�
ране компьютера текст неудачной
программы на языке АЛГОЛ.

С одной заметной разницей: при�
родный язык ДНК за 4 миллиарда лет
биоэволюции усложнился настолько,
что его можно сопоставить с любым
современным человеческим языком
— будь то английский или русский,
китайский или аймара. И тексты ге�
нома уж очень длинные: миллионы
букв — у бактерий, миллиарды — у че�
ловека. Даже выписать их в одну стро�
ку — колоссальная работа, невыпол�
нимая без самых мощных компьюте�
ров. Только что очередной компью�
терный гений Крейг Вентер заявил,
что он научился читать генные тексты
в тысячи раз быстрее, чем это дела�
лось в эпоху Крика и Ниренберга! 
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Если так пойдет дальше, то к концу
второго тысячелетия христианской
эры люди выпишут по буквам всю
свою наследственную память!

Потом придется ее читать с боль�
шой натугой, ибо 95% нити ДНК по�
чему�то вовсе не используется в раз�
витии живой клетки. Как будто при�
рода скупилась вырезать и выбрасы�
вать черновики своей эволюции: мил�
лионы генов, важных для водорослей
или трилобитов, папоротников или
динозавров!

У многих палеонтологов загоре�
лись глаза. Похоже, что в геноме чело�
века можно выделить куски генома
всех его предков! Будь то первые мле�
копитающие или первые амфибии,
первые вторичноротые среди много�
клеточных или первые бактерии... Ви�
димо, у них всех был общий ЯЗЫК 
генома: он поныне отличается от язы�
ка бактерий не больше, чем русский
язык — от санскрита. Надо только на�
учиться читать десятки тысяч базовых
слов этого языка, называемых генами
человеческого или дрозофильего ор�
ганизма...

Эта задача кажется вполне разре�
шимой. Сумели же сто лет назад асси�
риологи разобраться в огромном, но
цельном кирпичном архиве царя Аш�
шурбанипала! У них не было компью�
теров, у нас они теперь есть; авось, 
мы реконструируем геном и фенотип
трилобитов и динозавров по ДНК

дрозофилы и страуса гораздо лучше,
чем это сделали палеонтологи по ока�
менелым отпечаткам древних членис�
тоногих и ящеров! 

Может быть, и так; но биологи хо�
тят знать и понимать больше, чем за�
писано в сухом конспекте генома ны�
нешних животных. Хорошо бы пере�
осмыслить и проверить теоретическое
наследие Ламарка и Дарвина в такой
же мере, как уже проверены и пре�
взойдены генетические открытия
Менделя! Как произошли слоны и ма�
монты от свиноподобных пращуров?
Как получились цветковые растения
из древних голосеменных или из сов�
сем древних «семенных папоротни�
ков»? На каком общем языке идет
миллиардолетний диалог между гено�
типом живых организмов и динамич�
ной средой их обитания? Вот, физики
восстановили ход Большого Взрыва
Вселенной по его нынешнему про�
дукту. Биологи хотят сделать то же са�
мое со своей биосферой... Корректна
ли эта задача или она не имеет одно�
значного решения? Какие математи�
ческие средства нужны для восста�
новления хода неустойчивых процес�
сов по их исходам? Здесь не обойтись
дифференциальными уравнениями
Ньютона и комбинаторикой Бернул�
ли! Те богатыри и их наследники на�
вели порядок в исчислении функций
и чисел. Теперь нужно с такой же лег�
костью исчислять многообразия — са�
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мые общие геометрические фигуры,
составленные из решений произволь�
ных уравнений. Готовы ли геометры 
в конце ХХ века к такой сверхзадаче?

Да, они готовы. С тех пор как 
в 1930 году Марстон Морс составил
клеточную модель произвольного
многообразия, а к 1970 году его на�
следники завершили классификацию
любых многообразий по их алгебраи�
ческим инвариантам. По группам 
гомологий и гомотопий (их ввел еще
Пуанкаре), по касательным пучкам и
классам бордизмов. Этим триумфом
завершилось построение топологии;
наступает ее применение во всех об�
ластях математики и физики.

Двенадцать лет назад молодой не�
мец Герд Фальтингс успешно исполь�
зовал строение алгебраических мно�
гообразий для доказательства давней
гипотезы Морделла о рациональных
решениях уравнений высших степе�
ней. Из теоремы Фальтингса следова�
ли интересные прогнозы насчет реше�
ний знаменитого уравнения Ферма: в
высоких степенях множество таких
решений, конечно. Может быть, оно
даже пусто, как предположил Ферма?
Новый дерзкий немец Герхард Фрай
заметил, что гипотезу Ферма во всей
ее полноте можно вывести из недав�
ней гипотезы Танияма о модулярных
формах. Да вот беда: никому не удает�
ся доказать гипотезу смелого японца!
То ли она неверна, то ли алгебраичес�

кая молодежь не приложила к ней
должных усилий, то ли недостаточна
топологическая грамотность этой мо�
лодежи.

Прошло семь лет, и сорокалетний
британец Эндрю Уайлз первым при�
шел к финишу марафона. Гипотеза
Танияма доказана. Вместе с ней дока�
зана Большая теорема Ферма. Что 
делать дальше?

Умственный взор математиков
пленяют два светлых образа: гипотеза
Пуанкаре о трехмерной сфере (ей от
роду 90 лет) и гипотеза Римана о дзе�
та�функции: ей 140 лет. Кто только за
них не брался! Пока без успеха. Не по�
тому ли, что не хватало мастерства в
сочетании трех главных математичес�
ких исчислений: алгебры, анализа и
топологии? Сколько десятилетий по�
надобится новым математикам для
ускоренного синтеза этих ветвей?

До победы над гипотезой Пуанка�
ре осталось 10 лет. За нее уже взялся
молодой питерский отшельник Гри�
горий Перельман. Опираясь на преж�
ние достижения Вильяма Тёрстона и
Ричарда Гамильтона, вчерашний вы�
пускник славного математического
лицея «Анненшуле» старается сгла�
дить неприятные особенности трех�
мерного многообразия с помощью
классических потоков Риччи. К 2005
году ему это удастся. Григорий Пе�
рельман станет шестым в ряду рос�
сийских лауреатов премии Филдса —
и первым в мире, кто откажется ее по�
лучать! Ибо не ради премии он ста�
рался — но ради высшей Истины, ко�
торая требует  внутренней скромнос�
ти... Это рассуждение поймет любой
монах и, возможно, каждый десятый
ученый. Включая Ньютона и Римана,
Эйнштейна и Нильса Бора.

Кто сумеет повторить подвиг Тер�
стона, Гамильтона и Перельмана при�
менительно к математической гипо�
тезе Римана? Или к физической гипо�
тезе Льва Гумилева о пассионарности
как главном движителе эволюции че�
ловечества? Ахиллесовой пятой вели�
кого Льва (умершего три года назад)
было полное незнание им теоретичес�
кой физики и высокой математики
своего времени. Действительно: в
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российской глубинке 1920�х годов
этим вещам никого не учили! Вот и не
умел волшебник Гумилев отличать
энергию от действия, а  вариационное
исчисление — от обычной алгебры.
Для мудрых физиков и математиков
он был невежда и полузнайка. Почему
же они толпой валили на его публич�
ные лекции и не жалели о таком об�
щении с гуманитарным мэтром?

Да потому, что Лев Гумилев гово�
рил с физиками и математиками об
истории как о физике социума! Толь�
ко не пользуясь понятиями «интег�
рал» или «атом Бора», которыми са�
мобытные историки свободно не вла�
деют. Жизнь Льва Гумилева преврати�
ла историю для источниковедов в ис�
торию для осмысливателей и моде�
листов. Немудрено, что физматики
охотно ворвались в эту брешь в стене
вековой крепости гуманитариев! Ско�
ро ли среди удачливых десантников
вырастут хозяева ситуации — вроде
математиков Уайлза и Перельмана?

От смерти Менделя до первых ус�
пехов Моргана в картировании генов
дрозофилы прошло четверть века. Ес�
ли так же будет с наследием Льва Гу�
милева, то строгое исчисление поли�
тических новинок (древних и совре�
менных) появится около 2020 года.
Или раньше, если учесть необычную
популярность книг Гумилева в ны�
нешнем российском обществе. А ког�
да новая физико�математическая иде�
ология пассионариев перешагнет от
политической эволюции человечества
к генетической эволюции биосферы?

Это может случиться очень быст�
ро: ведь экспорт физической револю�
ции в биологию и в политологию ве�
дут одни и те же люди. От тесной
дружбы и совместной осады обеих
природных крепостей — живой и со�
циальной — их удерживает лишь одно
сомнение. Могут ли быть изоморфны
механизмы биологической и социаль�
ной эволюции, если их скорости раз�
личаются в 1000 раз? Ведь новые виды
в биосфере возникают с интервалом в
миллионы лет, а новые народы и ци�
вилизации в старых Ойкуменах — за
сотни лет... И еще: нам легко вообра�
зить человека�пассионария, благо

каждый встречал таких героев в лите�
ратуре и в жизни. Но где можно найти
«пассионарного» воробья, или сосну,
или бактерию? Как их отличить от
большинства их «гармоничных» со�
братьев?

По внешности они неразличимы —
так же, как не отличить по портрету
пассионарного Чингиз�хана от его гар�
моничного сына Угэдэя. Различны
лишь плоды их деятельности. Соци�
альный либо биологический пассио�
нарий явно доминирует над соседями�
гармониками через свои «гены»: либо
культурные (это ценности и понятия),
либо биологические (сиречь, отрезки
ДНК). Именно вакханалия и чехарда
доминант выделяет пассионарную
вспышку на фоне равновесной жизни
социума или биосферы. Раньше всем
было ясно: что можно и чего нельзя,
кто умнее или сильнее. А нынче пасси�
онарный пастух свергает унылого хана,
занимает его место и успешно правит
племенем. Дикообразный мутант сре�
ди дрозофил не вымирает (как положе�
но уроду), но порождает из своих по�
томков новую расу или вид, а то и род,
семейство, отряд, класс... Могут ли ма�
тематики или физики описать это чудо
на своем языке?

Да, теперь они это могут. Если
изобразить биографии пассионариев
траекториями экстремального (не ми�
нимального) действия, то их культур�
ный эффект легко объяснить на языке
топологии многообразий и представ�
лений групп. Вызвать экстремальные
траектории из небытия способна лю�
бая природная флуктуация (удар, ска�
чок температуры). Бурный ХХ век
был щедр на подобные толчки и под�
затыльники человечеству. Вот и вы�
росло среди землян замечательное
ученое сообщество; теперь оно начи�
нает понимать, как и почему оно вы�
росло. И что делать дальше, чтобы ин�
теллектуальный пир людей не пре�
рвался, но и человечество не вымерло
бы от самоистребления...

Тогда вечный вопрос о возможном
и невозможном в обществе или био�
сфере станет таким же понятным и
увлекательным, как игра в шахматы 
и в геометрию.
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О чем будут мечтать во снах наде�
ленные искусственным сознанием
роботы? Недавний эксперимент аме�
риканских ученых показал, что «сны»
роботов не так уж отличаются от на�
ших с вами снов. 

Ученые решали чисто практичес�
кую задачу — как улучшить работу ро�
ботов в обстановке, которая может 
затруднить их движение или даже
причинить повреждения им самим.
Обычно при передвижении на мест�
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Руслан Григорьев

Каков я,
робот?



Это познание, это «ночное» раз�
мышление робота о самом себе (разу�
меется, не «кто я», но, скорее, «каков
я», то есть «из каких шарниров и со�
членений я состою, и как каждый из
них движется») действительно проис�
ходило «постепенно», потому что по�
началу в компьютер вводилось доста�
точное число разных моделей, чтобы
реакциям «дневного» теста хорошо
соответствовали не одно�единствен�
ное, а несколько разных «я». На вто�
ром этапе «ночных раздумий» ком�
пьютеру робота давалась вторая зада�
ча: путем «мысленного» перебора раз�
личных комбинаций своих возмож�
ных реакций (то есть разных мыслен�
ных положений всех своих механиче�
ских частей) найти такую комбина�
цию, которая лучше всего выявляла
бы, какая из этих нескольких моделей
все�таки лучше. На языке людей эти
размышления робота звучали бы при�
мерно так: «Насколько я помню свои
дневные «ощущения», я в равной мере
могу быть таким�то или таким�то (то
есть с примерно одинаковой вероят�
ностью у меня может быть как две но�
ги, так и три). Но мне кажется, что ес�
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ности робот все время сверяет показа�
ния своих «органов чувств» с заложен�
ной в его программу «картой местнос�
ти». Но бывает, что окружающая сре�
да меняется или содержит помехи, 
и роботу приходится все время оцени�
вать вероятность того, что его следую�
щее действие приведет к желаемому
(заложенному в программу) результа�
ту. Иногда эти оценки оказываются
неверными, и выполнение данного
задания срывается. Как научить робо�
та «извлекать уроки» из таких оши�
бок?

Авторы исследования предложили
следующий план действия. Они запу�
скали своего четвероногого робота на
ровную поверхность, запрограммиро�
вав его на выполнение некого дейст�
вия. У робота не было «внутренней
модели» (то есть программы самого
себя), но он получал приказ регистри�
ровать все свои реакции во время вы�
полнения этого задания (то есть фик�
сировать показания всех своих меха�
нических сочленений — их повороты,
наклоны и т.п.). По окончании теста
робот отправлялся «на покой», и в это
время в его компьютер вводились
данные, которые в совокупности сла�
гались в несколько различных моде�
лей его «я» (то есть его механического
устройства — принципов работы его
ног и всех их сочленений и шарни�
ров). 

Роботу (его компьютеру) задава�
лось извлечь из своей памяти все дан�
ные о проделанном «днем» действии и
сравнить эти реакции с теми, которые
дала бы та или иная модель (то есть 
с тем, что бы он «ощущал», если бы
был устроен по той или иной модели).
С помощью этой операции компью�
тер робота проверял, какая из внесен�
ных в него разных моделей (программ
движения робота) больше соответст�
вует тем реакциям, которые «запом�
нил» робот. Такая проверка позволяла
компьютеру в конце концов выбрать,
какая из моделей соответствует ис�
тинному устройству робота (которого,
напомним, компьютер заранее не
знал). Так робот, «от рождения» ли�
шенный «самосознания», постепенно
«познавал самого себя».



ли я поверну вот этот шарнир так, а
сочленение эдак, то я смогу точно оп�
ределить, есть ли у меня третья нога».
Придя к этому выводу, компьютер
«пробуждал» (то есть включал) робо�
та, и тот приступал к проверке своих
«ночных» догадок. 

После 16 циклов такого «самопо�
знания» компьютеру давалось зада�
ние: исходя из «окончательной» моде�
ли своего «я», построить такой набор
движений, которые позволили бы ро�
боту беспрепятственно пройти макси�
мальное расстояние по ровной по�
верхности. Величина этого расстоя�
ния могла, таким образом, служить
мерилом правильности его представ�
лений о самом себе. Этот робот, по
ночам  извлекавший из своих «снов»
уроки самопознания и непрерывно
уточнявший свое представление о са�
мом себе, сравнивался затем с таким
же роботом, действия которого все
время оставались случайными (то есть
его память каждый «вечер» очищалась
от всех дневных воспоминаний и в
нее не вводились никакие модели). 

Оказалось, что расстояние, прой�
денное первым роботом, существенно
больше. Еще выразительнее оказалась
разница результатов, когда роботу,
уже прошедшему 16 «ночных» циклов
обдумывания «уроков дня», нарочито
укоротили одну ногу и дали еще 16
«ночей» на размышления о том, ка�
ким он теперь стал и как ему теперь
двигать своими сочленениями, чтобы
снова пройти максимальное расстоя�
ние. Первый робот сумел построить
новую модель своего «я» и подогнать
под нее программу своей «походки»
так, что стал свободно ходить и с уко�
роченной ногой, тогда как робот, ко�
торый все эти 16 ночей спал без «сно�
видений», так и не смог восстановить
способность к ходьбе.

Все эти метафоры «ночных размы�
шлений» робота и извлечения им
«уроков во время сна» не случайны.
Обсуждая в журнале «Science» резуль�
таты этих экспериментов, нейролог
Криштоф Адами первым обратил
внимание на сходство использован�
ного его авторами алгоритма «само�
обучения» робота с человеческими

снами и предположил, что аналогич�
ный алгоритм может позволить робо�
ту не только «познать себя», но и, на�
пример, «познать» новую, незнако�
мую ситуацию или местность, всякий
раз моделируя «во сне» встреченные
«днем» трудности и наилучшие пути
их преодоления. 

Эта мысль была с энтузиазмом
подхвачена другим известным ученым
Расселом Кондуитом. Он отметил,
что результаты «андроидного» экспе�
римента совпадают с данными совре�
менной науки, согласно которой у
людей за время сна тоже улучшается
способность к последующему выпол�
нению моторных и визуальных зада�
ний, и это, возможно, связано с бес�
сознательной обработкой дневных
впечатлений и размышлений в про�
цессе сновидений. Но человеческие
сновидения, — напомнил Кондуит, —
отличаются от «снов робота» причуд�
ливой и случайной комбинаторикой
событий в пространстве и времени,
которая, судя по всему, как раз и поз�
воляет более эффективно («творчес�
ки») искать наилучшую стратегию
действий, нежели метод «проб и оши�
бок» в реальных действиях.

Отвечая Кондуиту, авторы экспе�
римента заметили, что суть их алго�
ритма сводится к созданию возмож�
ности проверки нескольких конкури�
рующих теорий с помощью «мыслен�
ных экспериментов». По ходу этого
процесса промежуточные представле�
ния робота о себе ничуть не менее 
искажены и причудливы, чем отраже�
ния действительности, возникающие
в сновидениях людей. И если в снах
людей тоже происходит борьба конку�
рирующих представлений, как счита�
ют некоторые ученые, то, быть может,
и эти сны в той же мере «не беспоря�
дочны», как и «сны робота». Как бы то
ни было, можно надеяться, что по ме�
ре усложнения компьютерных алго�
ритмов «сны роботов» будут все боль�
ше приближаться к человеческим
снам, и тогда «заглядывание» в ком�
пьютер робота позволит понять, что
происходит во время сновидения в
мозгу человека.
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У Ч Е Н Ы Е Т О Ж Е Л Ю Д И

Иосиф Гольдфайн

ббооллььшшоойй  Самый

и з  м а л ы х  г о р о д о в
Мы придумали эту рубрику для того, чтобы предоставить ученому
возможность выступить на страницах нашего журнала в несвойственной
ему как профессионалу роли: литературного критика, бытописателя,
искусствоведа или представителя далеко не смежной с его обычными 
занятиями науки. Вот этот последний случай мы и хотим вам сегодня
продемонстрировать. Ученый*естественник выступает в роли социолога
или культурного антрополога, описывая родной город как специфическую
общность людей, способную занять особое место в классификации
таких общностей. Конечно, в этой далекой от его профессии области
автор лишен обычных для социолога и антрополога инструментов
анализа и знания научного материала. Но ученый остается ученым,
и перед вами — чистый образчик научного стиля мышления
на материале совсем не научном: обобщение и анализ повседневных
наблюдений, доступных каждому из нас.
Статья о Москве — подарок ко дню рождения города.



В последнее время стали много го�
ворить и писать о неизвестной этно�
графам нации — московской. А в од�
ной газетной статье даже столичный
мэр был назван «лицом московской
национальности». Характерно, что в
этой статье деятельность Ю.М. Луж�
кова оценивалась весьма высоко. По�
хоже, что автор этой статьи, будучи
сам «лицом московской националь�
ности», считает этот термин компли�
ментом. 

Все это, конечно, шутки, но за ни�
ми проглядывает нечто весьма серьез�
ное. Тем более что уже встречались
упоминания про «нации» бакинскую
и ленинградскую. А недавно появи�
лась журнальная статья,  где речь шла
о специфических условиях, способст�
вовавших формированию одесской
«нации». Но в таком случае наиболь�
ший интерес должна вызвать самая
многочисленная из этих «наций» —
московская. Действительно, в Москве
уже давно сложились весьма специ�
фические условия жизни. А посколь�
ку «бытие определяет сознание», то
эти условия наложили отпечаток как
на характер коренных жителей столи�
цы, так и на их поведение. 

В этих заметках делается попытка
описать некоторые особенности мос�
ковской  жизни, которые могли по�
влиять на менталитет и нравы моск�
вичей. И хотя в них описывается ситу�
ация, существовавшая в СССР, почти
все глаголы поставлены в настоящем
времени: есть надежда, что, несмотря
на события последних лет, москов�
ский образ жизни сохранился.

Автор этих заметок — москвич. И
он надеется, что читатель простит ему
некоторую субъективность. Тем более
что к особенностям московской жиз�
ни присматриваются не только изнут�
ри, но и извне. Уже в толстом журна�
ле можно прочесть еще про один эт�
нос — «провинциалы в России». Один
представитель этого «этноса» даже на�
писал книгу, где москвичи восприни�
маются как нечто инородное. Настоя�
щие записки отчасти являются отве�
том на эту книгу. Но нравы «москов�
ской нации» заслуживают объектив�
ного и серьезного анализа. При этом

полезно учесть, что влияние, оказы�
ваемое этой «нацией» на жизнь всей
страны, исключительно велико. 

Если значительное сообщество
людей в течение двух�трех поколений
живет в необычных условиях, то это
сообщество приобретает особые свой�
ства. При этом эффект от необычных
московских условий усугублялся от�
носительной изоляцией москвичей от
их сограждан, не имевших москов�
ской прописки. Эта изоляция усили�
валась тем, что многочисленные при�
езжие отнюдь не сразу включались в
московскую жизнь. Иногородние сту�
денты и рабочие�«лимитчики» жили в
своих общежитиях. На одних пред�
приятиях было много иногородних
сотрудников, на других очень мало.
Даже в ПТУ были отдельные учебные
группы для москвичей и отдельные —
для «лимитчиков».

Многие другие обстоятельства
также способствовали изоляции ко�
ренных москвичей от недавно при�
ехавших. Характерный пример: в
брачных объявлениях, публикуемых в
рекламных изданиях, довольно часто
можно прочесть: «Москвичка с целью
создания семьи познакомится с моск�
вичом». Создание семьи — дело жиз�
ненно важное. И если в этом вопросе
многочисленные москвички и моск�
вичи добровольно ограничивают сво�
боду своего выбора, то это факт мно�
гозначительный. Так что изоляция
москвичей весьма способствовала
формированию своеобразных мос�
ковских нравов. Что же касается ино�
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городних, особенно «лимитчиков», то
прежде чем стать москвичами, они
проходили своеобразное чистилище.

В последнее время много хороше�
го писали про жизнь в «закрытых го�
родах», где на предприятиях ВПК со�
здавалась современная военная тех�
ника. Но в Москве и ближайшем Под�
московье было очень много предпри�
ятий ВПК, причем самых передовых.
А жесткий режим прописки делал
Москву если не закрытым, то полуза�
крытым городом. И то хорошее, что
было написано про «закрытые горо�
да», в известной степени относится 
и к Москве.

В последнее время в печати наряду
с промосковскими появились и анти�
московские статьи.  При их чтении я
вспоминаю, как лет двадцать пять на�
зад в самом центре Москвы, на улице
Горького, я видел хамское поведение
двух молодых людей. Пожилая жен�
щина, глядя на них, осуждающе ска�
зала: «Ну и наглецы» и неожиданно
добавила: «Наверное, москвичи». На�
ивная женщина не подумала, что тог�
да, во время всеобщего дефицита, на
улице Горького было больше приез�
жих, чем москвичей. Так же и авторы
антимосковских статей, по�моему,
просто не понимают многих особен�
ностей московской жизни.

В течение десятков лет подающие
надежды молодые люди приезжали в
Москву. В основном чтобы поступать
в институт или в аспирантуру, но так�
же и по другим причинам. И какая�то
часть из них не смогли проявить в
полной мере свои способности из�за
непонимания особенностей москов�
ской жизни. Так что серьезное изуче�
ние московских нравов необходимо 
и для того, чтобы устранить это непо�
нимание.

Все это со временем приобрело
политическое значение. Характерно,
что на всех выборах в конце 80�х и в
начале 90�х годов Москва и несколько
других крупнейших городов голосова�
ли не так, как «глубинка».

В последние годы существования
СССР противоречие, а точнее, взаи�
монепонимание между центром и

«глубинкой» стало играть значитель�
ную политическую роль. Разные пар�
тии и политические деятели опира�
лись тогда на «своих», зачастую оттал�
кивая при этом чужих.

В России, наиболее индустриаль�
ной из республик СССР, в конце 80�х
и начале 90�х годов на выборах всегда
побеждали коренные жители больших
городов. И хотя им от этой победы ма�
ло что досталось, но тем не менее 
в начале 90�х годов они получили ту
Конституцию, за которую голосова�
ли, и того президента, за которого 
голосовали.

Так что и с политической точки
зрения полезно понять, что же проис�
ходило в последние десятилетия в
крупнейших городах СССР. В Москве
эти социальные процессы проявили
себя сильнее всего. Но нечто подоб�
ное происходило и в некоторых дру�
гих больших городах. Неприятные
сюрпризы ожидают тех, кто этого не
осознал.

В отличие от жителей периферии,
москвичи исключительно редко по�
кидали Москву насовсем. Причем не
только коренные москвичи, но и те,
кто, не будучи москвичом по рожде�
нию, тем или иным способом приоб�
рел московскую прописку. Москва
превратилась в демографическую чер�
ную дыру. В столицу многие переез�
жали, но мало кто из нее уезжал. Та�
кое положение существует уже десят�
ки лет. И если когда�то Москву пыта�
лись разгрузить от излишка жителей
разными административными мера�
ми, то уже при Н. С. Хрущеве эти по�
пытки прекратились. Более того,
многие из тех, кто по каким�либо
причинам покидал родной город, ра�
но или поздно в Москву возвраща�
лись.

Московской пропиской дорожили
по многим причинам. Но дело не
только в ней. Москвичу, как правило,
просто незачем было куда�либо уез�
жать. В частности, ему не надо поки�
дать родной город, чтобы получить
образование и специальность. В
Москве есть вузы всех профилей кро�
ме, пожалуй, мореходных. Но дело не
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только в высшем образовании. Для
сельского жителя, как правило, даже
для поступления в сельхозтехникум
надо покинуть родную деревню. Даже
в ПТУ и особенно в СПТУ (сельских
ПТУ) были общежития, т. е. учащиеся
в них подростки жили вне семьи.

В СССР юноши с нормальным
здоровьем в мирное время служили в
армии от двух до пяти лет. Что тоже не
способствовало сохранению внутри�
семейных связей. А весьма значитель�
ная часть москвичей, поступив в вуз,
получали освобождение от службы 
в армии.

В результате москвичи с высшим
образованием и почти все москвички
проводили юные годы, как правило,
не в общежитии и не в казарме, а в се�
мье, с родителями.  В этом есть свои
плюсы и минусы. Но это объективно
существующая уже десятки лет осо�
бенность московской жизни.

Но и после окончания учебы ситу�
ация не меняется. Одной из причин
миграции является семья. Если в брак
вступают жители разных населенных
пунктов, то один из них должен пере�
ехать. Но если в брак вступают моск�

вич и не москвич, то практически все�
гда семья остается в Москве. В резуль�
тате большинство жителей Москвы
или родились в ней, или провели 
в ней большую часть своей сознатель�
ной жизни.

Для современного общества ха�
рактерна неустойчивость связей меж�
ду людьми, которые часто меняют ме�
сто жительства, место работы, род за�
нятий. Многие меняют жен, кое�кто
при этом умудряется поменять и де�
тей — есть семьи, где муж воспитыва�
ет детей жены от предыдущего брака,
потеряв при этом связь со своими
собственными. В результате прерыва�
ются дружеские, родственные и се�
мейные связи, дети живут вдали от
родителей, внуки — вдали от дедушек
и бабушек, старшие братья — вдали от
младших. Современный человек час�
то оказывается среди новых людей,
которые его не знают и которых он не
знает. Это характерно для всех индус�
триальных стран, но в СССР все усу�
гублялось обширностью страны и не�
совершенством систем транспорта и
связи.

Особенно сильно от этого страдает
интеллигенция. Молодые люди поки�
дают родные места, чтобы учиться в
вузе, потом зачастую аспирантура в
другом городе, затем работа в третьем.
Но для многих переезды не прекраща�
ются и после завершения образова�
ния. Как правило, часто переезжают
офицеры. Но не только они. Напри�
мер, судя по биографиям советских
министров, для руководящих работ�
ников повышение по службе часто оз�
начает смену места жительства. А с
ними, как правило, переезжают и чле�
ны семей. Миграция затрагивает и
тех, кто остается на месте, поскольку
могут уехать их друзья и коллеги. И
наоборот, у каждого может появиться
совсем незнакомый сосед, сослужи�
вец и т. д.  

Распространено мнение, что миг�
рация способствует деморализации
общества. С одной стороны, исчезает
сдерживающее влияние родителей и
близких людей. А с другой стороны,
аморальным людям выгодно иметь
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дело с теми, кто их не знает. Так же,
как и людям, неполноценным в про�
фессиональном отношении.

О деморализующем влиянии миг�
рации написано много. Но символич�
но, что об этом счел нужным написать
генерал Н. Д. Тараканов, один из ру�
ководителей работ по ликвидации по�
следствий чернобыльской катастро�
фы. Всерьез задумавшись о причинах
преступной безответственности, при�
ведших к трагедии, заслуженный ге�
нерал пришел к выводу: одна из при�
чин — высокий уровень миграции.

К счастью, все это мало затронуло
Москву. Москвич малоподвижен. 
А Москва — это гигантский мегапо�
лис с устойчивым ядром постоянных
жителей. 

Поэтому москвич имеет возмож�
ность поддерживать связи, порой
очень тесные, с родственниками, дру�
зьями, одноклассниками, сокурсни�
ками и т. д. Такие связи дают челове�
ку не только эмоциональный ком�
форт, хотя и это очень важно. Не зря
было сказано: «Не имей сто рублей, а
имей сто друзей». Но когда, напри�
мер, встречаются выпускники одного
института, то происходит не просто
встреча друзей�приятелей — одновре�
менно происходит встреча коллег.
При этом зачастую происходит обмен

информацией, полезной для профес�
сионального и служебного роста, и не
позавидуешь тому, кого на такие
встречи не приглашают. 

Более того, многие москвичи де�
сятки лет живут в одной и той же
квартире. Такие старожилы постоян�
но, выходя во двор, встречают друзей
детства, с которыми вместе выросли.

Не зря же столько говорится, пи�
шется и даже поется о московских
дворах. И нет песен о дворах париж�
ских, лондонских или берлинских;
порой, правда, упоминают про ас�
фальтовые джунгли Нью�Йорка, но
без всякой сентиментальности.

А о ленинградских и бакинских
дворах писали не менее тепло, чем о
московских. По�видимому, это явле�
ние характерно для многих больших
советских городов и заслуживает осо�
бого изучения.

Есть мнение, что москвичи — ин�
дивидуалисты. При этом часто указы�
вают на то, что в новых домах жильцы
не склонны знакомиться со своими
соседями. На мой взгляд, дело не в
этом. Просто у среднего москвича и
так много знакомых. Ему нет смысла
ускоренно с кем�то знакомиться.
Москвич имеет возможность жить по
принципу: старый друг лучше новых
двух.
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В результате коренной москвич в
основном имеет дело с людьми, кото�
рых он хорошо знает и которые его
хорошо знают. В этом Москва больше
похожа на патриархальную деревню,
чем на современный мегаполис. Не
зря говорят: Москва — большая де�
ревня. 

Москвич, как уже было сказано,
живет, как правило, в одном городе со
своими близкими родственниками.
Ситуация не совсем типичная для на�
шего времени. Здесь тоже проявляет�
ся «деревенский образ жизни» моск�
вичей.

Территориальная близость с род�
ственниками не для всех семей благо.
Скорее это испытание, которое не все
семьи выдерживают. И не зря писал
М.А. Булгаков, что советских людей
портит жилищный вопрос. В Москве,
как и в других советских городах, в од�
ной квартире часто жили несколько
взрослых людей, членов одного боль�
шого семейства. Вроде бы квартира
отдельная, а ситуация сложней, чем 
в коммуналке.

Не все семьи с честью выдержали
такое испытание. Но, как правило, се�
мейные связи дают очень много. В ча�
стности, связи между младшими и
старшими — между дедом и внуком,
между старшим братом и младшим и
т.д. Благодаря им естественным путем
от поколения к поколению передают�
ся полезные знания, умения и вообще
культура. Сохранение таких связей —
большое преимущество московской
жизни.

В таких условиях значительное
преимущество получают члены боль�
ших и дружных семей. И наоборот,
члены склочных семей часто замыка�
ются на конфликты между собой и
мало мешают окружающим.

Сохранение родственных связей
тоже делает Москву похожей на пат�
риархальную «глубинку». Но там лю�
ди с высшим образованием, и тем бо�
лее закончившие аспирантуру, от род�
ни, как правило, отрываются.

В свое время советское государст�
во поставило своеобразный социаль�
но�культурный эксперимент — посе�

лило большое число известных писа�
телей в одном доме. Эксперимент, по�
хоже, уникальный. Многие жители
этого дома написали воспоминания.
При чтении этой многотомной мему�
арной литературы трудно избавиться
от впечатления, что ее герои живут не
в столице, а в отдаленном ПГТ — по�
селке городского типа. Действитель�
но, эти люди жили по соседству, зани�
мались одним делом — литературой,
их дачи в Переделкине, их дети ходят
в одну школу, они и их семьи отдыха�
ют в Коктебеле, многие из них учи�
лись в одном — Литературном — ин�
ституте и т. д. Короче, они, как и жи�
тели отдаленных ПГТ, замыкались
друг на друга. Любопытно, что, со�
гласно этим воспоминаниям, у мно�
гих писателей даже любовницы при�
надлежали литературному миру.

Многие литераторы даже выпива�
ли в своем «поселковом» клубе —
ЦДЛ. Уже до седых волос дожили лю�
ди, которых можно назвать москов�
скими литераторами во втором поко�
лении. В этом плане весьма поучи�
тельны воспоминания Ю. Нагибина.

Конечно, Дом писателей — это
крайний случай. Но в Москве относи�
тельно много таких ПГТ. Часто быва�
ет, что сослуживцы поселяются в до�
ме, который построила их организа�
ция, отдыхают в ведомственном доме
отдыха, лечатся в ведомственных
больнице и поликлинике, их дети
проводят лето в ведомственном пио�
нерлагере и т.д. Это также способст�
вует формированию своеобразной па�
триархальности в отношениях между
москвичами. 

Устойчивые связи между людьми
не являются привилегией Москвы. Но
у москвича есть ряд преимуществ по
сравнению с жителями небольших по�
селений, где еще сохранились остатки
«патриархальности». В Москве гораздо
легче проявлять разборчивость при
выборе партнеров по всякого рода де�
лам. В отличие от небольшого поселка
в Москве поссорившиеся друзья не об�
речены на частые неприятные встречи
друг с другом. Поэтому обычно все
происходит без явных конфликтов.
Просто кому�то не сообщают новый
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номер телефона при смене квартиры,
кому�то «забывают» сообщить о пред�
стоящей встрече одноклассников 
и т. д. Бывают и более серьезные ситу�
ации — кому�то не сообщают об от�
крывающейся вакансии на работе. К
тому же в Москве, как правило, было
легче сменить работу, и человек, недо�
вольный отношениями в коллективе
или с начальством, чаще имел возмож�
ность проголосовать ногами. Харак�
терный пример: если у московского
школьника не складываются отноше�
ния с одноклассниками, его можно пе�
ревести в другую школу. В небольшом
поселке, где всего одна школа, такой
возможности нет.

В результате основная масса моск�
вичей имеют дело с людьми, которых

они уважают и которые их уважают.
Все это способствует самоорганиза�
ции всякого рода «здоровых коллек�
тивов». 

Известный писатель Михаил При�
швин записал в своем дневнике: «На�
чинаю понемногу понимать урбанис�
тов: город, как остров спасения для
человека, место, где, с одной сторо�
ны, личность человека может укрыть�
ся от контроля, а с другой — где он
может создавать нестадный коллек�
тив». Заметим, что панегирик городу
написал певец родной природы и
сельской жизни, который поселился в
Москве в весьма зрелом возрасте. Но
он поселился в ПГТ писателей, т. е.
оказался в знакомой обстановке среди
знакомых людей. Так что он знал, ко�
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го из многочисленных московских
литераторов следует по возможности
избегать. И кто из них заслуживает
уважения.

В интересных записках литератур�
ного критика Павла Басинского 
под многозначительным названием
«Московский пленник» можно про�
честь про молодого, но маститого фи�
лолога, чьи родители были «потомст�
венными литераторами», т. е. про 
литератора, как минимум, в третьем
поколении.

Этот абориген писательского по�
селения рассказал, что родители ему
«посоветовали заняться творчеством
Горького, но он отказался, потому что
«общаться с этой горьковедческой
шатией�братией ему западло». Эта
фраза настолько многозначна и мно�
гозначительна, что ее процитировал
другой толстый журнал. 

Конечно, не исключено, что этот
молодой человек просто сноб, и в та�
ком случае горькововедам повезло,
что он не стал их коллегой. Но в лю�
бом случае здесь можно четко увидеть
желание и возможность москвича вы�
бирать свой рабочий коллектив, т. е.
своих сослуживцев в соответствии со
своими представлениями о том, какие
люди достойны уважения и какие нет.
Понятно, что этого желают практиче�
ски все, но в Москве для этого больше
возможностей. По�видимому, именно
это имел в виду М. Пришвин, говоря о
нестадном коллективе.

При такой разборчивости москви�
чей в столице образуется малочислен�
ная, но весьма заметная прослойка лю�
дей, с кем не желают иметь дела те, кто
их хорошо знает. В московских усло�
виях жестокий «дарвиновский» отбор
делает из этих людей неудачников.  Та�
ких людей немного, но они весьма за�
метны потому, что они очень охотно
заводят новые знакомства. Поскольку
им трудно сохранить старые. С ними
часто сталкиваются неопытные про�
винциалы. И возможно, что именно
такие отщепенцы создают неблаго�
приятное впечатление о москвичах.

Все это определяет жизнь не толь�
ко коренных москвичей, но и боль�

шинства приезжих. Москва, будучи
столицей громадного государства,
притягивала к себе множество людей.
Очень часто человек, поселившись в
столице, уже имел в ней родственни�
ков и просто старых знакомых. Об
этом можно прочесть в биографиях
многих известных людей. Но бывало
и наоборот. Человек, обосновавший�
ся и «закрепившийся» в Москве, при�
тягивал к себе иногородних родствен�
ников. Поучительно ознакомиться, в
частности, с автобиографическими
записками известного писателя Ана�
толия Кима, приехавшего в Москву 
с далекого Сахалина. Вскоре после то�
го, как он после долгих мытарств ку�
пил наконец в Москве кооператив�
ную квартиру, у него на какое�то вре�
мя поселилась сестра, студентка мос�
ковского вуза. Трудно лучше пока�
зать, что именно Москва помогает 
сохранить тесные родственные отно�
шения многим людям с высшим обра�
зованием. И не только им.

К тому же значительная часть при�
езжих переезжает в Москву из близле�
жащих мест. В этом отличие Москвы
от таких городов, как, скажем, Мага�
дан, куда мало кто переезжал из близ�
лежащих мест из�за малой населенно�
сти последних. А если расстояние из�
мерять не в километрах, а в часах езды
или в стоимости билета, то разница
будет еще более впечатляющей. Мно�
жество электричек, междугородних
автобусных маршрутов, самолеты ме�
стных линий позволяли многим «но�
вым москвичам» не терять связи с
родными местами. А проведя ночь 
в комфортабельном купейном вагоне,
наутро можно оказаться в относитель�
но далеких Ленинграде, Горьком и
многих других городах.

Поэтому не только коренные
москвичи, но и многие приезжие мо�
гут жить по принципу: «старый друг
лучше новых двух», избегать сомни�
тельных новых знакомств и т. д. А по�
скольку «бытие изменяет сознание»,
то человек, проживший в Москве па�
ру десятков лет, как правило, уже не
отличался от москвичей.

Как было отмечено выше, в по�
следнее время наряду с довольно рас�
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пространенным выражением «мос�
ковская нация» появились упомина�
ния также про «нации» одесскую, ба�
кинскую и ленинградскую. А недавно
в статье, описывающей трудную
жизнь научных работников в послесо�
ветском Тбилиси, было сказано нечто
знакомое: «Тбилиси — большая де�
ревня». При этом дается разъяснение:
все друг друга знают. Видимо, именно
это обстоятельство характерно не
только для Москвы, но и для некото�
рых других позднесоветских городов.
Человек может не знать своих соседей
по дому. Но он хорошо знает тех, с
кем он работает, и тех, с кем он отды�
хает. Обратим внимание: четыре из
пяти упомянутых городов — Москва,
Ленинград, Баку и Тбилиси — имели
метро. Именно современные транс�
порт и связь превращают современ�
ный мегаполис в «большую деревню».
К счастью для москвичей, столица
СССР обладала весьма развитыми си�
стемами транспорта и связи. Но со�
здается впечатление, что некоторые
другие города тоже стали превращать�
ся в «большие деревни».

Подведем итог. Московская жизнь
имеет особенности, в совокупности
нетипичные для нашего времени. С
одной стороны, москвич, как и мно�
гие приезжие, как правило: 

а) имеет дело в основном с людь�
ми, которых он хорошо знает и кото�
рые его хорошо знают;

б) проживает вблизи от своих бли�
жайших родственников.

Это характерно для деревень и ма�
лых провинциальных городков.

Но, с другой стороны, москвич,
как правило:

а) имеет большую свободу выбора
партнеров по всякого рода делам;

б) не должен покидать родные ме�
ста, чтобы получить образование или
специальность, занять руководящую
должность и т. д.

В результате в отношениях моск�
вича с другими людьми одновре�
менно проявляются преимущества
старой патриархальной жизни и
жизни современного мегаполиса. 
В особенности это касается людей 
с высшим образованием. В таких
необычных условиях живет уже 
несколько поколений москвичей.
Так что такой специфический образ
жизни за десятилетия вполне мог
отразиться на их менталитете и нра�
вах.

Каждый кулик свое болото хва�
лит. Автор этих строк — москвич и
пишет о Москве. Но похоже, что
аналогичные социальные процессы
происходят и в других больших го�
родах с постоянным населением.
Кое�кому, в частности автору этих
строк, это внушает оптимизм. Но в
любом случае ситуация, существую�
щая в Москве уже в течение десяти�
летий, заслуживает серьезного изу�
чения.
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Куда уплыли 
иллирийцы?

Ученые Сараевского
университета обнаружи�
ли остатки двух кораб�

лей, предполагаемый
возраст которых состав�
ляет 2200 лет. Характер�
ные особенности конст�
рукции указывают на их
иллирийское происхож�
дение. Находка считает�
ся уникальной, посколь�
ку иллирийские корабли
той эпохи обнаружены
впервые.

Деревянный остов од�
ного судна был найден
на глубине 8 метров 
под водой в заповедни�
ке «Хутово болото» не�
далеко от южного бос�
нийского города Мос�
тар. Кроме деревянных
остатков археологи на�
шли также свыше 70
различных предметов и
одно римское копье. Не�
подалеку найдены семь
иллирийских гробниц и
предполагаемая илли�
рийская хижина.

Хотя иллирийские пле�
мена в основном явля�
лись кочевниками, илли�
рийцы были отличными
кораблестроителями и
моряками. Их цивилиза�
ция развивалась на тер�
ритории Западных Бал�
кан в период с начала
железной эпохи и до 
начала новой эры. Пер�
воначально иллирийцы
были известны под име�
нем даоры. После рим�
ского нашествия они

следовавших находки в
поселении Дикили Тас
близ древнего города
Филиппи в северной
греческой области Ма�

кедония. В развалинах
одного из домов этого
поселения времен нео�
лита были обнаружены
остатки раздавленного
винограда, который ис�
пользовался для приго�
товления сока или ви�
на. Возраст найденных
обуглившихся виноград�
ных косточек составил
6,5 тысяч лет.

Ученые полагают, что
остатки винограда ука�
зывают на самое древ�
нее до сих пор извест�
ное вино, которое дела�
лось в Европе. Ранее 
в Иране был обнаружен
кувшин, в котором были
найдены остатки вина.
Кувшин датируется шес�
тым тысячелетием до
новой эры.

В поселении Дикили
Тас были обнаружены
четыре дома, в которых
помимо остатков произ�
водства древнего вина
найдены и другие пред�
меты, в том числе глиня�
ные чаши и сосуды. Там
же находились и обуг�
лившиеся винные яго�
ды — инжир. Так как сок
из дикого винограда
имеет терпкий вкус, ин�
жир мог использоваться
для придания ему слад�
кого привкуса.

Ученые хотят теперь
обследовать найденные

были ассимилированы.
Затем в тех же землях
появились фракийцы.
Многие ученые считают,
что албанцы являются
потомками иллирийцев,
а албанский язык проис�
ходит от древнего илли�
рийского языка.

Динозаврлога

В американском штате
Монтана найдены остан�
ки карликовых динозав�
ров, которым 95 милли�
онов лет. В небольшой
пещере найдены кости
взрослого динозавра и
двух детенышей. Эта 
находка — первое под�
тверждение догадок ис�
следователей, что неко�
торые динозавры рыли
норы и прятали там по�
томство.

Динозавру дали наз�
вание Oryctodromeus
cubicularis («откапываю�
щий берлогу бегун»).
Взрослая особь имела в
длину около 2,1 метра,
большую часть состав�
лял хвост. У динозавра
были широкая морда и
мощные передние ко�
нечности, хорошо при�
способленные к рытью
нор.

Греки делают вино
уже 6,5 тысяч лет

Древние греки были
одними из первых, кто
познал секреты произ�
водства вина. К такому
выводу пришли пять
греческих ученых, ис�
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в Дикили Тас глиняные
изделия, чтобы опреде�
лить, присутствуют ли в
чашах и сосудах остатки
солей винной кислоты —
одного из элементов ви�
нограда и вина.

Биотехнологии 
снижают 
рождаемость

Ученые Рочестерского
университета обнаружи�
ли интересную законо�
мерность. Оказывается,
современные женщины,
потребляющие в период
беременности много го�
вядины, рожают сыно�
вей, которые, вырастая,
имеют пониженное со�
держание активных
сперматозоидов, что в
свою очередь приводит
к снижению рождаемос�
ти в последующих поко�
лениях.

Дело оказалось не 
в мясе как таковом, а в
современных техноло�
гиях, внедряемых в
сельском хозяйстве.
Предполагается, что
всему виной разные 
биодобавки, используе�
мые для быстрой при�
бавки веса животных.
Это различные регуля�
торы и стимуляторы
роста, которые содер�
жатся в кормах и затем
накапливаются в тканях
животных.

Кроме того, коров час�
то кормят генетически
модифицированными
кормами, гормонами

ведения в школах уро�
ков музыки.

В эксперименте приня�
ли участие 20 добро�
вольцев, которым было
предложено просмот�

реть (и прослушать)
фильм на их выбор. При
этом в фильме на общем
звуковом фоне постоян�
но звучали голоса, гово�
рившие на одном из ди�
алектов китайского язы�
ка. Китайский является
тоновым языком, в кото�
ром слово может приоб�
ретать разные значения
в зависимости от то�
нальности, в которой
оно произносится. Так,
например, слово «ми»
может означать как
«смотреть искоса» или
«смущать», так и «рис».

Половина из испытуе�
мых начали получать му�
зыкальное образование
до 12 лет и по крайней
мере в течение шести
лет занимались игрой на
музыкальных инстру�
ментах. Другая полови�
на добровольцев если и
играли на музыкальных
инструментах, то не бо�
лее трех лет. В обе груп�
пы входили люди, чьим
родным языком являлся
английский. Никто из
них не знал китайского.

По мнению исследова�
телей, мозг музыкантов
намного лучше воспри�
нимал изменения то�
нальности китайских
слов. Также было заме�
чено, что для такого ре�
зультата вовсе не обяза�
тельно быть виртуозом. 

роста, стероидами, ко�
торые также отнюдь не
способствуют повыше�
нию качества произво�
димого на крупных вы�
с о к о т е х н о л о г и ч н ы х
фермах мяса. Мясо жи�
вотных, выращенных в
естественных условиях,
намного вкуснее и по�
лезнее, чем стейки из их
« к о м б и к о р м о в ы х »
сородичей, считают ис�
следователи.

Было установлено, что
сыновья женщин, еже�
дневно потреблявших
говядину в больших ко�
личествах (более семи
мясных блюд в неделю),
имеют в продуктивном
возрасте концентрацию
спермы на 20—25 % ни�
же нормы, и их сперма�
тозоиды менее способ�
ны к оплодотворению
нормальной яйцеклетки.
Об этом говорится в до�
кладе по изучению из�
менений в репродуктив�
ной способности чело�
века, сделанном на ос�
новании обширной вы�
борки для ряда крупных
городов США, в больших
количествах потребляю�
щих, как правило, «ис�
кусственно» выращен�
ное мясо.

Музыка 
развивает мозг

Американским ученым
удалось установить, что
игра на музыкальных ин�
струментах способству�
ет развитию головного
мозга, а также улучшает
слух. Умение исполнять
музыкальные произве�
дения влияет на быстро�
ту чтения, различение
голосовых интонаций, а
также, например, на вы�
деление определенного
голоса из общего шума.
Это открытие указывает
на необходимость про�

В О  В С Е М  М И Р Е
Р

и
су

н
к
и

 А
. 

Са
р

а
ф

а
н

о
в
а



Психология человека, его характер, поведение, взаимодействие

друг с другом — это именно то, что интересует всех и всегда 

в любом возрасте. Однако суть человека прячется под различными

масками, поведение зачастую определяется ролью, которую 

он играет, и истинный характер, то есть своеобразную основу

личности, разглядеть не так просто. 

Американский психотерапевт Елена Левенталь говорит о пяти

основных типах характеров. Именно поэтому, считает она, люди

по*разному общаются, любят, по*разному выходят из стрессовых

ситуаций. Елена Левенталь полагает, что верное раскрытие

характера поможет терпимее относиться к людям и правильнее 

с ними общаться.

Недавно Левенталь была приглашена на радио «Свобода», 

где с ней беседовала журналистка Татьяна Ткачук. 

С любезного разрешения участников беседы и радио «Свобода» 

мы печатаем письменную версию этого разговора.
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Елена Левенталь

Характер—
это судьба?



Ткачук: Давайте начнем с характе�
ристики всех пяти видов характеров.
Скажем, кто такой циклотимик? 

Левенталь: Слово «циклотимик»
сразу говорит о цикличности. Этих
людей выделяют в отдельную группу,
потому что им присущи резкие пере�
пады в настроении. Первое впечатле�
ние: перед нами какой�нибудь Остап
Бендер или Том Сойер, то есть люди
веселые. Они наслаждаются жизнью,
любят жизнь. Их лозунг: «Я люблю
жизнь и хочу наслаждаться ею вместе
с вами». Эти люди поражают нас час�
то многообразием, богатством своей
личности, они по�настоящему много�
гранны, природа одарила их необы�
чайно щедро. 

Циклотимический характер был у
Пушкина. Мы хорошо помним его
жизнь, это взлеты и падения. Взлеты
бывают только в те моменты, когда
особый метаболизм мозга выносит его
на эту сверкающую вершину, когда у
него высокий уровень нейротранс�
миттеров (да простит меня читатель!).
Но он может переживать тяжелые
спады, и ни у кого не бывает таких тя�
желых и опасных депрессий, как у лю�
дей с таким характером. Необычайная
любовь к жизни, умение ею наслаж�
даться сочетается у них с серьезными
депрессивными состояниями. 

Совершенно не похожи на них лю�
ди эпилептоидного характера. Слово
«эпилептоид» сразу напоминает нам
эпилепсию. Почему их так назвали?
Для них характерно чувство гнева,
они очень часто сердятся на нас и во�
обще на весь  окружающий мир. По�
тому что любят власть, хотят властво�
вать над всеми, хотят контролировать
все жизненные ситуации, в которые
попадают. И когда им это не удается,
они гневаются. Приступ гнева иногда
бывает настолько сильным, что даже
врачу он может показаться припадком
эпилепсии, поэтому их так и назвали
— эпилептоидные люди. Но нас боль�
ше всего интересует их система цен�
ностей. Она необычайно для нас
опасна — на первом месте у них жела�
ние властвовать. 

Но опять мы видим противоречие.
Эти люди часто надевают на себя мас�

ку. Ганнушкин, великий русский пси�
хиатр, говорил об «эпилептоидной
маске». Вдруг, например, Саддам Ху�
сейн, жесткий властитель, становится
нежным и ласковым. Или Иудушка
Головлев начинает говорить: «Друг
мой, маменька… Брат мой, Петень�
ка». Маска может нас обмануть, мы
можем принять ее за истинное лицо.
Но истина в том, что это человек,
жаждущий власти и контроля над 
нами. 

Т: Довольно жутковатый тип вы
описали, честно говоря. А что касается
третьего типа — шизоида? 

Л: Слово «шизоид» происходит от
латинского «shiso» — «расщепление».
Существование человека с таким ха�
рактером расщеплено как бы на две
реальности. Одна — это тот мир, ко�
торый мы видим, слышим, можем по�
щупать. Но у шизоида — другая реаль�
ность, его внутренний мир гораздо
более значим и ярок. Он проводит
большую часть своей жизни в этой
второй реальности. Они любят одино�
чество и стремятся при первой воз�
можности уйти в свою спасательную
раковину. Они не похожи ни на кого
другого. Они могут быть бездеятельны
и лишь созерцать свою внутреннюю
реальность, и тогда они оторваны от
жизни настолько, что кажется, вовсе
и не живут в том мире, в котором жи�
вем мы. А может быть наоборот, и в
этом случае они удивляют нас своей
работоспособностью, работая по 20
часов в сутки. Тем более, что им нуж�
но мало сна и они очень неприверед�
ливы в еде. Это те люди, которые дви�
жут развитие цивилизации, крупные
ученые типа Эйнштейна, яркие шах�
матисты. 

Т: Что касается четвертого типа
— астеника, можно ли сказать, что
астеник — это человек, который лишен
каких�то жизненных сил? 

Л: В какой�то степени можно, по�
тому что астения — это слабость. Ас�
теники — люди слабые, очень неж�
ные, робкие, застенчивые. У них все�
гда заниженная самооценка. Сам про�
цесс жизни им тяжел, потому что они
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живут, словно без кожи, восприни�
мая, чувствуя и понимая любое наше
слово и состояние. Они очень мягкие,
не могут отказать, сказать «нет», все�
гда хотят помочь. Их лозунгом может
быть: «Я люблю вас и готов принести
себя в жертву ради вас». Наверное,
многие (я тоже) стараются своих дру�
зей и близких выбирать из астеников,
потому что это люди очень верные,
самоотверженные. И хотя на первый
взгляд они слабые, ради тех, кого лю�
бят, они совершают чудеса. Астеники
необычайно хороши в семье, в друже�
ских связях и на работе, потому что
всегда стараются взять все самое
сложное на себя. 

Т: А тип, который вы классифици�
руете как истероид, — это человек,
склонный к истерикам в буквальном
смысле слова?

Л: Да, у них так протекает аффект.
Понятно, что любого из нас можно
вывести из себя, но выясняется, что 
и аффекты у всех разные. Истероиды
больше всего любят себя. Им так хо�
чется понравиться нам, они делают
все, чтобы произвести впечатление. И
вместе с тем они к нам совершенно
равнодушны. В том случае, когда их
желание понравиться не достигает це�
ли, они могут устроить самую настоя�
щую истерику. Так иногда поступают
избалованные дети. И этот аффект
был исторически назван истерией.
Эти люди сложны тем, что они равно�
душны ко всем и ко всему, если это не
касается непосредственно их. Что с
нами происходит, хорошо нам, плохо
ли, им абсолютно неинтересно. Для
них главное — произвести впечатле�
ние. Мы для них зрители, которые 
забрели в их театр. 

Т: И вот теперь, Елена, когда вы
перечислили все пять основных типов
характеров (или темпераментов, как я
бы назвала), скажите, как эти знания
могут помочь каждому из нас не совер�
шать каких�то типичных ошибок в об�
щении с людьми того или иного типа? 

Л: Я хотела бы прежде уточнить
отличие характера от темперамента.
Термин «темперамент» ввели еще

древние греки, и  говорит он об эмо�
циональной сфере, о способе выраже�
ния эмоций. Но дело в том, что темпе�
рамент может меняться в течение
жизни. Например, если человек зани�
мается йогой, медитацией, прошел
курсы занятий психотренинга, он ста�
новится спокойнее, его темперамент
резко меняется. 

Характер же в течение жизни не
меняется — это основа личности, то,
что мы приобретаем от своих родите�
лей по наследству. В основе характера
лежит определенный генотип. Поэто�
му при всем нашем уважении к древ�
ним грекам от термина «темперамент»
сегодня мы отходим. 

Моя мечта — внедрить эту интерес�
нейшую теорию о типах характера в
жизнь; кстати, она родилась в России и
в Германии. Уверена, что эти знания
смогут помочь людям стать более тер�
пимыми. Ведь основная наша ошибка
заключается в том, что мы считаем,
будто бы другие люди устроены точно
так же, как мы, думают то же самое и,
значит, поступать должны подобно
нам. Это глубочайшее заблуждение. И
демонстрирует это, в частности, совер�
шенно гениальный фильм Куросавы
«Расемон». В нем одно и то же событие
рассматривается всеми его участника�
ми совершенно по�разному. И на�
столько по�разному, что в какой�то
момент возникает сомнение, а сущест�
вует ли вообще истина, опознаваем ли
действительно этот мир?

Я много занимаюсь работой с се�
мьей, с супругами, и меня каждый раз
поражает: вы слушаете версию, на�
пример, жены, а потом мужа и детей,
и все рисуют совершенно разную кар�
тину! Сведения абсолютно не совпа�
дают. Невозможно понять даже, что
произошло на самом деле? Думаю, ос�
новной проблемой всей нашей жизни
является непонимание поведения лю�
дей, которые находятся рядом, — чле�
нов семьи, коллектива, друзей. И в ча�
стности потому, что мы не понимаем
их характера. Но именно в характере
заложена некая программа, которая
по своим законам движет нашей жиз�
нью. И если мы поймем эти законы,
нам легче будет наладить общение. 
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Например, берем циклотимика —
блестящие люди, такие чудесные, теп�
лые, любящие мир, наслаждающиеся
им. Дружелюбные люди, общитель�
ные — словом, хорошие во всех отно�
шениях. Но легко ли с ними, напри�
мер, жить в семье? Оказывается, и на
Солнце бывают пятна. Например, они
обожают разбрасывать вещи. Но если
мы поймем, что циклотимик разбра�
сывает вещи не потому, что хочет нам
досадить, а потому, что он сразу видит
несколько вещей, несколько целей,
может и любит решать одновременно
несколько задач, мы не станем на него
сердиться. Он разбрасывается, потому
что ему трудно сконцентрироваться на
чем�то одном. Такова особенность его
характера. У них огромные проблемы
со временем — они всегда опаздыва�
ют, с деньгами — у них ветер словно
выдувает деньги из кармана. Им
структура чужда, они не любят ее…

Т: А если у кого�то из сотрудников
на столе мы видим абсолютный поря�
док, с педантизмом разложенные вещи,
— это, скорее всего, с каким типом мы
имеем дело? 

Л: Во�первых, это может быть ас�
теник. Они стараются в окружающем

их маленьком мире навести порядок,
и это в какой�то степени становится
противовесом их внутренней неустро�
енности, неуверенности. 

У шизоида может быть порядок.
На столе всегда будут какие�то нео�
бычные, изысканные вещи. Но это
все может быть покрыто пылью, ее он
не замечает. Потому что пыль — часть
реальности, в которой мы живем, а
редкая статуэтка взята из реальности,
которая внутри него. 

Эпилептоиды необычайно любят
порядок… Возьмите классического
чиновника. Минимум вещей. Всегда
все на своих местах. На его лице — от�
сутствие каких�либо эмоций, лишь
немножко сдвинутые брови, перед на�
ми — эпилептоид. Он говорит: «Подо�
ждите в коридоре еще 20 минут. Види�
те, я занят!» А мы видим, что он ничем
не занят и говорит так, чтобы пока�
зать свою власть, чтобы унизить дру�
гого человека, от этого он получает
удовольствие. Он таков, такова его
природа. Мы не должны чувствовать
себя униженными, обижаться. Мы же
не обижаемся, когда, придя в зоопарк,
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видим, как тигр ест мясо. Такова при�
рода тигра. 

Т: А что касается истероидов, ка�
ких ошибок можно наделать, общаясь 
с ними, если не понимаешь, с кем име�
ешь дело? 

Л: Во�первых, интересно, что лю�
ди разных характеров совершают аб�
солютно разные преступления. Исте�
роиды, идя на путь преступления, вы�
бирают роль аферистов, людей типа
Хлестакова. Ведь, собственно говоря,
Хлестаков — преступник, он вкрался
в доверие людям, он их обманул, взял
их деньги. 

Что может нас обмануть в обще�
нии с истероидами? Их эмоциональ�
ность. Вы только посмотрите на него!
Только послушайте: «ах, ох», яркая
речь, выразительность мимики, жес�
тов — все, чтобы произвести на нас
впечатление. И самая большая наша
ошибка будет, если мы вдруг подума�
ем, что этот человек испытывает к
нам теплое чувство. Ничего подобно�
го! На самом деле он совершенно рав�
нодушен. Но «плохой» или «хоро�

ший», к нему эти слова неприемлемы.
Он следует внутреннему своему посы�
лу, цели своей жизни, и цель эта —
производить впечатление. Он нар�
цисс, эгоцентрик, ориентирован
только на себя, на свое эго, на свою
самость. Нам важно это понять, рас�
кусить его. 

Женщину�истероида всегда легко
узнать: яркая одежда, они любят крас�
ный цвет, броские украшения, боль�
шие шляпы… Например, женщина�
истероид говорит о своей поездке в
отпуск: «Мы шли по Флоренции, на
мне была головокружительная шляпа,
и за нами бежали репортеры». Одна
эта фраза, и нам ясно: перед нами ис�
тероид. И значит, ее эмоциональность
мы не должны принять за проявление
теплого отношения к нам. Ни в коем
случае! Она всего лишь осуществляет
свою цель — произвести впечатление,
заставить восхищаться, обожать ее. 

Т: Есть ли какой�то тип из пяти
перечисленных, который не станет
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разбираться в характерах других людей
и отвергнет ту информацию, которую
вы пытаетесь донести, потому что
это такой характер? 

Л: Да, конечно. Во�первых, люди
эпилептоидного типа, их довольно
много, у них необычайно высокая са�
мооценка. Они считают, что все зна�
ют лучше других. Объяснить эпилеп�
тоиду, что он — эпилептоид и что на
самом деле цель его жизни — всех
контролировать, подчинять себе, поч�
ти невозможно. Но если это смешан�
ный характер, он может спокойно
принять критику в свой адрес и ска�
зать: «Да, я люблю порядок, я люблю
режим казармы, когда все по расписа�
нию». И замечательно. В определен�
ных условиях это очень полезные чер�
ты. И не надо рассматривать эпилеп�
тоидов как носителей зла. Да, они
очень властные, но кто будет работать
в полиции, в вооруженных силах, 
в контрразведке? 

Т: Я осмелюсь предположить, что
так называемых «чистых видов» не так
уж много. Чаще всего, наверное, каж�
дый из нас представляет собой смесь
двух, а то и более типов характеров.
Можете ли вы выделить какие�то 
наиболее устойчивые сочетания одного
с другим и как их узнать? 

Л: Вы совершенно правы. «Чис�
тых» 50%, другая половина —  сме�
шанные характеры. Разберемся с пер�
вой половиной. Циклотимиков, этих
жизнерадостных, чудесных людей, на
наше счастье, довольно много, около
11%. Напомню: Пушкин, Бальзак и
придуманные герои — Том Сойер,
Остап Бендер — циклотимики.

Но также много людей властных,
жестких — эпилептоидов, их пример�
но 11—13%. 

Шизоиды — яркие люди, которые
двигают интеллектуальное развитие
нашей цивилизации, — ученые, изо�
бретатели, шахматисты, открывате�
ли законов, их примерно процентов
восемь. Видимо, по мнению приро�
ды, этих восьми процентов доста�
точно. 

Астеники — это люди драгоцен�
ные, они поддерживают эстафету доб�

ра, любви, их немного, тоже процен�
тов восемь�девять. 

Истероиды — эти люди тоже нуж�
ны. Ими создан театр, они могут быть
удачливы в творчестве, в общении. Их
процентов шесть. 

Что же касается остальных 50 —
это смешанные характеры, они нео�
бычайно важны. Например, сочета�
ние циклотимика и эпилептоида. Эти
люди — веселые, жизнелюбивые, во�
круг у них всегда порядок, они успеш�
но вкладывают деньги, что не харак�
терно для чистого циклотимика. Но
эпилептоидность их проявляется и
более категорично: они любят кон�
троль, любят власть, у них в семье 
жесткая требовательность. Если это
мужчина, он будет стараться домини�
ровать над женой, он может хоро�
шенько наказать своего ребенка — его
эпилептоидная жесткость видна, но
когда она разбавлена светлой цикло�
тимической струей, это в общем�то
неплохо. 

Высоких позиций в современном
обществе достигают часто люди имен�
но смешанного характера, которые
сочетают любовь к жизни, интерес к
жизни, великолепные навыки обще�
ния, присущие циклотимикам, с чис�
то эпилептоидными чертами — уме�
нием постоять за себя, отстоять свое
мнение, иногда проявить агрессив�
ность, любовь к порядку и накопле�
нию. В финансовом мире для таких
людей просто зеленый свет. Если по�
смотрим список современных милли�
онеров, среди них мы найдем много
людей именно такого характера. 

Но, например, сочетание астеника
с циклотимиком уже дает совершенно
иную и чудную картину. Этот человек
всегда будет дающим, он сохранит в
себе астеническую мягкость, неж�
ность, будет стараться всегда помочь 
и что�то дать — деньги, подарки, свое
время. 

Но если чистый астеник всегда
грустный, то как только природа сме�
шивает эти две краски, перед нами
появляется смешанный характер, и
мы видим улыбку. Радость жизни и
умение ею наслаждаться — эта драго�
ценная циклотимическая черта в со�

109

«
З

�С
»

 С
е

н
тя

б
р

ь
 2

0
0

7



четании с мягкостью, дружелюбием
астеника дает прелестный смешан�
ный тип человеческого характера. 

Т: А что происходит с этим челове�
ком, когда он впадает в депрессивную
фазу циклотимии? 

Л: Когда люди испытывают стресс,
невротизация происходит как раз 
в соответствии с рисунком, заложен�
ным в них природой. Невротизация
циклотимика — это подъемы и паде�
ния, роковая синусоида. О ней мы хо�
рошо знаем по роману о Бальзаке
Стефана Цвейга. 

В смешанном характере ситуация
усложняется: сохраняется синусоида,
а к ней добавляются чисто астеничес�
кие проявления. Например, вспыхи�
вает тревога. Астеники очень боятся
неопределенности, боятся будущего и
еще тысячи вещей;  особенно это про�
является в смешанном типе, когда си�
нусоида циклотимика идет вниз. 

Т: А такой тяжелый тип, как ши�
зоид? Он смешивается с кем�то еще или
эта шизоидность задавит все осталь�
ные возможные характеристики? 

Л: Представим себе: папа шизоид,
а мама астеник — что будут за дети?
Велика вероятность, что ребенок
унаследует и те, и другие черты. Надо
сказать, что этим людям жить очень
сложно, потому что астенический
компонент толкает их к людям, хотя и
у самого астеника проблемы с обще�
нием — он не очень�то верит в себя,
считает себя некрасивым, глупым, что
он делает все хуже других, и т.д. А у
чистых шизоидов проблем в общении
еще больше. Часто они всю жизнь од�
ни, не могут создать семью. Среди хо�
лостяков и старых дев очень высок
процент шизоидных людей. И если
это соединить с астеническими черта�
ми, появится существо, которого тя�
нет к людям, но он не знает, как овла�
деть языком общения с окружающи�
ми. Вот основная проблема, которую
он будет решать в течение жизни. 

Это тяжело для самого человека
типа шизоида и для унаследовавшего
его черты, и для окружающих. Наша
попытка завести с ним светский раз�

говор вызовет жуткое раздражение.
Для него коммуникация — это науч�
ная конференция, и обмениваться
можно только полезной информаци�
ей. А месседжи, которые мы посыла�
ем друг другу только для того, чтобы
(как говорил Маугли) зашифровать
информацию: «Мы с тобой одной
крови!», мы принадлежим к одной
группе, мы проявляем интерес друг к
другу — это ему абсолютно непонятно
и вызывает раздражение. 

Т: И теперь самый важный и, на�
верное, самый интересный вопрос —
совместимость людей в зависимости
от типов их характеров. Есть ли ка�
кие�то идеальные пары и есть ли, с ва�
шей точки зрения, совершенно неприем�
лемые для жизни сочетания? 

Л: Начнем с неприемлемых, самых
тяжелых сочетаний. Самым тяжелым
является сочетание эпилептоида, то
есть жесткого, властного человека, с
астеником, мягким и жертвенным.
Дружеский ли это союз или семей�
ный, оба участника всегда поддержи�
вают патологию друг друга. Астеник
своей мягкостью стелет дорогу для
властности эпилептоида. Для астени�
ка типично всегда уступать. А эпилеп�
тоиду только это и нужно. И когда
властолюбие эпилептоида ничем не
ограничено, оно перешагивает грани�
цу психологической нормы. Он ста�
новится невыносим. Распустившись 
в семье, он пытается так же себя вести
и с другими людьми. И если ему это не
удается, он постоянно взрывается
гневом. Астеник испортил эпилепто�
ида, сделал его еще более непереноси�
мым для окружающих. Союз этот са�
мый неблагоприятный. 

Но в нем есть какая�то роковая
предопределенность. Когда мы видим
властного человека, мы его стороним�
ся, срабатывает инстинкт самосохра�
нения. И эпилептоиды понимают, что
свое властолюбие в полной мере они
могут «раскрутить», только если ря�
дом будет слабый партнер. И именно
этого слабого партнера они начинают
искать. А вот для астеника подобный
союз равносилен самоубийству. Он и
так мягкий, уступчивый, у него и так
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заниженная самооценка, а в таком
браке его полностью уничтожают. 

Т: Давайте в противовес этой
мрачной картине поговорим о каком�то
удачном сочетании характеров.

Л: Удачное сочетание бывает поч�
ти всегда с циклотимиком. Циклоти�
мик практически со всеми партнера�
ми может находить правильный
стиль, тон  отношений, потому что он
необычайно всеяден, терпим и очень
хорошо понимает окружающих лю�
дей. Даже в союзе циклотимика с эпи�
лептоидом  циклотимик все равно бу�
дет держать дистанцию и делать то,
что считает нужным.  И эпилептоид
чувствует, что он натолкнулся на сте�
ну, на железную нервную систему
циклотимика, на его глубочайшее
чувство самоуважения, и отступает.
Циклотимик делает самую правиль�
ную вещь в контактах с эпилептои�
дом: он демонстрирует силу. Если мы
способны идти на демонстрацию си�
лы, мы можем иметь диалог с эпилеп�
тоидом и даже  семейные отношения. 

Циклотимик легко уживается и с
шизоидом, совершенно гармоничен
их союз с астениками. Даже с истеро�
идом, который помнит и думает толь�
ко о себе, циклотимик хорошо ужива�
ется и в супружестве, и в дружбе, и 
в бизнесе. То есть дар коммуникации
циклотимика, любовь и интерес к лю�
дям, умение понимать окружающих
— это золотой ключик, которым он
открывает любую человеческую душу.
И вокруг него всегда свет и тепло. Мы
можем смело сказать, что его союзы 
с людьми разных психологических 
типов всегда более или менее гармо�
ничны. 

Т: А вот шизоид с эпилептоидом?
Видимо, это смертельная, гремучая
смесь, да? 

Л: Это страшно, но тоже необы�
чайно интересно. Шизоид очень хо�
рошо понимает толк в компьютерах,
но понять души людские совершенно
не в состоянии. И эпилептоид легко
внушает шизоиду мысль, что ему нео�
бычайно  повезло. Дальше все может
складываться удачно: шизоид не мо�

жет, например, заплатить вовремя на�
логовую декларацию, он совершенно
не умеет обращаться с деньгами, про�
сто прожить от зарплаты до зарплаты,
а эпилептоид обожает деньги и нео�
бычайно жаден, он говорит: «Слушай,
давай я деньгами буду заведовать». 
И для шизоида это только хорошо. 
У них легко идет распределение обя�
занностей, и дефициты одного парт�
нера покрываются сильными сторо�
нами другого. 

Например, шизоид — плохой ро�
дитель, он не понимает детей. А эпи�
лептоид обожает командовать, нака�
зывать, повелевать, и он говорит:
«Все. Воспитанием детей буду зани�
маться я». У эпилептоида не очень вы�
сокий коэффициент умственного раз�
вития, а у шизоида очень высокий,
поэтому эпилептоидная жена говорит
шизоиду�мужу: «Ты давай, иди, зара�
батывай денег побольше, а остальное
я возьму на себя». И эпилептоидная
жена в этом случае с удовольствием
воюет со школой, ругается с соседя�
ми, командует детьми... 

Т: Какой совет вы могли бы дать
при общении с людьми других типов?
Думаю, общей рекомендации — толе�
рантности — наверное, недостаточно. 

Л: А рецепт можно сформулиро�
вать очень просто. Войдя в этот мир
на столь небольшой срок, первое, что
мы должны понять, это свой характер,
затем характер наших детей, наших
родителей и тех людей, которые нас
окружают. И наше понимание станет
золотым ключом к счастью, благопо�
лучию. Потому что если мы понимаем
и себя, и окружающих людей, то ве�
дем себя в соответствии с природой.
И имеем дело не с каким�то абстракт�
ным мужем и женой, а с конкретным
человеком, который устроен вот по
такому рисунку, а не по другому. По�
нимание этого — путь к терпимым 
и успешным отношениям с ними. 

Т: Спасибо, Елена. Сообщаю, что в
Москве вышла на русском языке книга
Елены Левенталь. Она называется «Ха�
рактеры и роли», очень советую всем ее
почитать.
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Александр Левинтов

ФИЛОСОФИИ

ФИЛОСОФИЯ

Забавный спор у меня, шкодливого
студента, возник сорок пять лет назад,
в 1962�м, на лекции по марксистско�
ленинской философии:

— Основной вопрос философии в
марксистско�ленинской философии
решается однозначно: материя пер�
вична, а дух вторичен…

— Значит, дух все�таки есть?
— Ну да, но он вторичен…
— Как чугун и сталь относительно

руды и угля: сначала руда и уголь, а уж
потом чугун и сталь?

— Это вы точно понимаете.
— …и нам, строго говоря, сама по

себе руда не нужна — нам нужен вто�
ричный материал из нее?

— Но ведь материал!
— Не совсем: нас же не сами чугун

Философии доступно все, в том
числе и сама философия. Более того,
философская рефлексия, или фило�
софия философии — любимое и ос�
новное занятие философов: все ос�
тальное, например происхождение и
устройство мира, им почему�то не так
интересно.

Эта всеядность и неразборчивость
философии в выборе темы философ�
ствования накладывает жесткий за�
прет на формулировки разного рода
«основных вопросов философии», по�
скольку для философии основными
являются все и любые вопросы. Каж�
дому из них, за счет философской
спекулятивности мышления, можно
придать витальный и вселенский ха�
рактер. 



и сталь интересуют, а изделия из них:
то, что имеет форму, а бесформенный
материал — вторичен. Форма метал�
лообработки относительно руды даже
третична, но именно она нас интере�
сует, да и то — как средство. Нам важ�
ны четвертичные результаты: напри�
мер, слова, написанные стальным пе�
ром.

— Но ведь руда все равно остается
первичной!

— А вот тут, в случае с философией,
она становится вторичной.

— Почему же?
— Философ ведь не с рудой работа�

ет: он из одних слов и смыслов созда�
ет другие слова и смыслы, а чем он их
создает — гусиным пером, китайской
кисточкой, стальным пером или ша�
риковой ручкой — вторично и неваж�
но…

— Но ведь сам философ — лишь
надстройка.

— Вы хотите сказать, что вы — над�
стройка над рудокопом? Вы, конкрет�
ный философ, над каким конкретным
рудокопом вы надстройка? А если вы
не знаете этого рудокопа, то вы либо
не типичный философ, либо не ти�
пичная надстройка, а уникум и ориги�
нал.

— Пожалуй, последнее ваше заме�
чание совершенно справедливо: при�
ходите ко мне на экзамен, и я покажу
вам нечто оригинальное — обхохоче�
тесь.

Аудитория грохнула, философ по�
бедил, а на экзамен я пошел к друго�

му, на всякий случай — не люблю
сюрпризы. 

По сути и природе своей филосо�
фия не имеет истории, прежде всего
таких ее непременных атрибутов, как
хронология, последовательность, пе�
риодизация — с одной, и культура — 
с другой.

Философия не укладывается ни в
какие границы, законы, нормы, стили
и культурные парадигмы: на всякого
скучного Гегеля тут же найдется неис�
товый Артур Шопенгауэр, а Ницше и
Достоевский одновременно пишут об
одном и том же, но прямо противопо�
ложное. Как только философия пыта�
ется втиснуться в некие культурные
стойла, она мгновенно превращается
в университетский курс и перечень
вопросов для сдачи экзамена. Нет, не
зря Огюст Роден поместил Мыслите�
ля в центр Врат Ада.

Вызывает всеобщее презрение,
особенно среди своих, философ, за�
нимающийся наведением культурно�
го порядка в философии: авторы
учебников по философии, энцикло�
педических статей и философских
словарей. Чтение подобного рода ли�
тературы вызывает у простого челове�
ка приступ непреодолимой зевоты, а 
у философствующего — изжогу недо�
умения.
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Да, у философии, скорее всего, нет
истории, но есть судьба: породив на�
уку и религию, она находится с ними
в самых драматических отношениях
— от инцеста до суицида.

Судьба философии трагична имен�
но в моменты ее восторга, торжества и
апогея. Вся пошлость университет�
ского филистерства в Германии и по
времени и по личностям пала на золо�
той век германской философии Кан�
та, Гегеля, Фихте и Шопенгауэра. Вся
пошлость революционного француз�
ского пафоса совпала с именами
Вольтера, Сартра и Камю. Русский
культурный декаданс, называемый
ныне Серебряным веком — это колы�
бель отечественной философии. 

Философия, в отличие от истории,
ничему не учит, уроков не преподает,
ни по каким спиралям не развивается,
циклов (Кондратьева, Чижевского…)
не имеет, как это неоднократно, бес�
прерывно и бесполезно происходит 
с историей и в истории.

Но именно внеисторичность фило�
софии позволяет философам спокой�
но гулять по временам, проникать в
суть настоящего, прошлого и будуще�
го, вплоть до потрясающих деталей,
как это сделал в середине ХХ века
Иван Ильин, как спокойно смотрели
в глубины будущего Платон и Аристо�
тель, апостол Иоанн, Экклезиаст 
и библейские пророки.  

У философии нет и географии —
она локализуется в уединениях.

Это, вообще говоря, происходит от
предназначения философии и челове�
ка: «человек — существо, обязанное
доказывать свое присутствие в мире
своими размышлениями» (Мартин
Хайдеггер). И потому и философия, и
мы сами — явления случайные: мы ни�
кому не нужны и даже мешаем своим
присутствием всему остальному миру
по той простой причине, что без нас он
был бы просто невозможен, если сле�
довать сильному антропному принци�
пу космогенеза. Всеобщая, вселен�
ская, космическая необходимость в
нас делает нас неуместными в деталях
и каждой конкретной ситуации.

Случай в философии — статисти�
чески достоверная невероятность

встречи с разумом, попадания в  сфе�
ру мышления. Событие (со�бытие) —
наличие при этом случае свидетеля,
до такой же степени случайного (чи�
тателя или слушателя), как и мысли�
тель.

Философский дискурс четко рас�
падается на устный и письменный.
Сократ так ни одной своей мысли и не
записал и вошел в историю мыслите�
лем. То, что записали за ним Платон и
Ксенофонт, по�видимому, не имеет
ничего общего со сказанным им: уст�
ная речь, особенно философская,
строится по совершенно другим грам�
матическим и логическим законам,
чем письменная. Те, кто слышал жи�
вую речь Пятигорского и Щедровиц�
кого и восхищались ею,  потом с го�
речью и недоумением признавались 
(у кого, конечно, хватало духу и сове�
сти): в письменном виде впечатление
совершенно не то… 

И наоборот: с лекций Гегеля сту�
денты сбегали при первой же безнака�
занной возможности, Аристотель от�
личался крайним косноязычием, а
слушать Лефевра приходится с огром�
ным напряжением терпения. Все трое
отличаются необыкновенно убеди�
тельной письменной речью.

Вокруг коммуницирующих фило�
софов формируются школы: Акаде�
мия, Ликей, Стоя, Французская Шко�
ла — со шлейфом и кортежем учени�
ков, конкордансом идей и мнений.
Эзоп, Кьеркегор, Ницше и другие фи�
лософы�отшельники так и остались
камнями, скалами, глыбами, верши�
нами, незамутненными ничьим по�
сторонним присутствием. 

Это различие возникает из двух
принципиально различных способов
философствования: одни начинают
философствовать, вступая в комму�
никацию, как правило, не требующую
столпотворения (неважно, будет ли
эта коммуникация проходить полуле�
жа, как в «Пире» Платона, или стоя
вокруг Пестрой Стои и в непрерыв�
ном хождении Аристотеля и перипа�
тетиков), но достаточно интимную и
уединенную. Другие впадают в одино�
чество, столь глухое, что весь окружа�
ющий мир становится условной деко�
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рацией современного театра, необяза�
тельной и ненужной. 

Если в первом случае коммуника�
ция порождает мышление, то во вто�
ром мышление — коммуникацию. Но
и тот, и другой вид философствования
— от избытка себя: богат не тот, кто
много имеет, а тот, кто много тратит,
кто возделывает и отдает данный ему
талант. Философ — не тот, кто много
думает или знает, а тот, кто выклады�
вает свое богатство, не думая, не забо�
тясь и не печалясь о пользователях,
пользе, мзде и ценах. Потому что 
истинная мысль порождает другую
мысль, и если по поводу мысли не
возникает другой, значит, это вовсе 
и не мысль, а тугая дума.

Принадлежность к той или иной
философской школе обнаруживается
нами обычно неожиданно: мы не
ищем учителей, но вдруг обнаружива�
ем необыкновенное единство и родст�
во, мгновенное и радостное понима�
ние читаемого философа. Строй мыс�
ли, мировоззрение, стиль или тема
размышления могут оказаться на�
столько привлекательными, что мы
признаем за скромным или великим
авторитетом право быть нашим Учи�
телем, а себя причисляем к его учени�
кам. Хорошо, когда таких учителей
много, но и один учитель — не беда. 

Философия подобна таинству хле�
бопечения, виноделия, зачатия: это
всегда игра вдвоем — человек бросает
кости, падение которых определяется
Богом. Что выпадет, то и выпадет —
важно бросать. Так возникает при�
родное смирение любого философст�
вующего перед разворачивающимся
результатом философствования. И ес�
ли свет в иконографии золотого цве�
та, то какого цвета мысль, порождаю�
щая свет? Какого цвета Логос?

Философия началась с того, что
«Господь Бог образовал из земли всех
животных полевых и всех птиц небес�
ных и привел к человеку, чтобы ви�
деть, как он назовет их, и чтобы, как
наречет человек всякую душу живую,
так и было имя ее» (Быт. 2.19). Я дол�
го не мог понять, почему человеку бы�
ло поручено назвать только одушев�
ленные существа, пока не понял: то

была понятийная работа, предваряю�
щая всякую жизнедеятельность. Че�
ловеку предстояло дать имена�поня�
тия субъектам совместной с ним жиз�
недеятельности; камни и прочие не�
движимости могут быть поименованы
позже, по мере включения в деятель�
ность в качестве ее объектов.

Понятийная работа — одно из
сложнейших философских занятий, 
а это значит, что человек шел и идет 
в своем философствовании не от 
простого к сложному, а от необходи�
мого — к достаточному и избыточно�
му. Вероятно, именно поэтому совре�
менная философия часто смотрится
как излишняя и избыточная: она за�
нимается подчас вещами не очень
нужными, оставляя втуне, по нашей
лености, нечто очень важное и насущ�
ное.    

Страшно не то, что все начнут фи�
лософствовать — это бы и слава богу,
это как на спутниковой фотографии
ночной Земли: всюду искры разума и
света. Страшно — если прекратят.
Все. Этот мир дан нам для прочтения,
толкования и осмысления. И если мы
прекратим это, мы и сами погибнем,
и мир погубим. И еще раз помянем
два парохода с несчастными и изгнан�
ными отечественными философами,
этот философский Холокост, и пой�
мем цели отправлявших. А потому — 
с тихим упорством и робкой уверен�
ностью в правильности пути — поду�
маем.
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Мало с кем мне было так интересно
обсуждать историю науки и жизни,
как с Павлом Евгеньевичем Рубини�
ным и Натальей Александровной Ти�
хомировой, урожденной Шальнико�
вой. У меня с ними, разумеется, быва�
ли расхождения, но такие, что всегда
вели к более глубокому пониманию.
Они друг другу были и симпатичны, и
интересны, но было у них одно «не�
поддающееся» расхождение. 

Речь шла о взаимоотношениях двух
замечательных людей науки — Петра
Капицы и Александра Шальникова.
Они близко познакомились в самый
трудный момент научной биографии
Капицы, — когда его в 1934 году, 
по воле партии, «задержали» на роди�
не — запретили возвращаться в Ан�
глию, где он прожил тринадцать лет,
сделал себе мировое имя и только что
завершил создание самой передовой 
низкотемпературной лаборатории.
Шальников должен был поехать в ту
лабораторию на стажировку, но вмес�
то этого наблюдал редкое зрелище —
гора пошла к Магомету: лаборатория,
можно сказать, переехала из Кембри�
джа в Москву. Это редкостное собы�
тие потребовало от Капицы огромной
энергии, воли, а по советским поня�
тиям — и наглости. Результат — Ин�
ститут физических проблем, постро�
енный той же самой партией для Ка�
пицы. Первым помощником Капицы
в этом деле и первым сотрудником

нового института стал Шальников.
Оба связали свои жизни с институтом.

Тем не менее в отношениях дирек�
тора и сотрудника с самого начала бы�
ло нечто весьма колючее, что прояви�
лось в прозвище, которое Шальников
придумал для Капицы, — Кентавр.

Мне не довелось знать Капицу и
Шальникова лично, я их узнал благо�
даря документальным и устным сви�
детельствам. А самые выразительные
свидетельства получил от Павла Евге�
ньевича и Натальи Александровны.
Они знали замечательных физиков
так, что ближе не придумаешь (см.
летние номера журнала). И оба не бо�
ялись размышлять и писать о колю�
чем прозвище. Что подбадривает и
меня.

«Плечом к плечу с Кентавром»

Начнем с Рубинина, который к
юбилею А.И. Шальникова написал
статью «Плечом к плечу с Кентав�

117

«
З

�С
»

 С
е

н
тя

б
р

ь
 2

0
0

7

Л Ю Д И Н А У К И

Геннадий Горелик

Этой статьей мы завершаем серию публикаций, по�
священных истории Института физических проблем 
(см. № 6�8).

Все мы немножко
лошади —
или кентавры



ром», начав с истории рождения про�
звища, как ее рассказал академик 
И. К. Кикоин:

«Было это в 1935 году, в Ленингра�
де, летом. Сидели мы на ступеньках 
у входа в Физико�технический инсти�
тут — Алиханов, Шальников и я... О
Капице в те годы ходило множество
легенд. Он только что вернулся из Ан�
глии, где проработал много лет, и в
Москве, на Воробьевых горах, для не�
го строили институт. Помогал ему
Шальников. Он был единственным
физиком нашего поколения, который
почти каждый день видел Капицу, ра�
ботал с ним... Итак, мы сидим на сту�
пеньках у входа в Физтех, и Алиханов
спрашивает: «Шура, так кто же, по�
твоему, Капица: человек или скоти�
на?» Шальников задумался, почесал 
в затылке и сказал: «Кентавр».

В Шальникове Капица обнаружил
превосходного помощника и надеялся

«подыскать человек 8 таких». Так что
эталон сотрудника. Но, похоже, у со�
трудника к директору были претензии. 

Обсуждая причины этого, Рубинин
привел эпизод, рассказанный самим
Шальниковым. Во время строитель�
ства института, директор и первый
помощник на выходные уезжали в Ле�
нинград, к своим семьям. На вокзал
их отвозил автомобиль директора.
Как�то раз Шальников попросил Ка�
пицу подвезти еще одного ленинград�
ца, занятого монтажом оборудования.
К назначенному времени, однако, 
инженер не явился, попросив подо�
ждать, пока он переоденется. Капица
ждать отказался. Шальников заявил,
что без инженера не поедет, и вышел
из машины. Капица без лишних слов
укатил один.

«И много десятилетий спустя
Шальников не мог говорить об этом
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без возмущения. В подтексте звучало,
что если бы это был не простой инже�
нер, а, скажем, академик или дирек�
тор завода, то Капица вел бы себя
иначе».

Рубинин, однако, этот подтекст от�
носил к самому Шальникову: «Вот уж
для кого действительно чины и звания
никогда ничего не значили. Алексан�
дру Иосифовичу важен был человек
прежде всего».

А «злосчастный эпизод» Рубинин
поместил в хорошо ему известный
контекст тогдашней жизни Капицы:

«Представим себе талантливого,
энергичного и очень делового челове�
ка, ученого с мировым именем, про�
шедшего административную школу в
Англии под руководством Резерфорда
и уже привыкшего превыше всего це�
нить время (одно из любимых его из�
речений: «Время дороже всего. Суво�
ров»). У себя на родине он сталкива�



ется с фантастической расхлябаннос�
тью и необязательностью на всех
уровнях. <> С яростью [он] пишет
Молотову: «Один из здешних санов�
ников заставил меня прождать у себя
в приемной полтора часа». <> 

Выходит, дело вовсе не в том, что
ленинградский инженер был «про�
стым». В этот памятный для Шальни�
кова день Капица, в который уже раз,
столкнулся с типично советским
«менталитетом». И еще, Капица был
не только администратором и органи�
затором нового института. Ведь суще�
ствовал еще Капица�ученый, Капица
— свободный человек, который ос�
тался один на один с тоталитарной 
системой. Без семьи и подчас без 
поддержки коллег, которые боялись
встречаться с ним, сторонились его и
не приглашали к себе домой, о чем он
с горечью писал своей жене. И он за�
ковал себя в броню. Посмотрите на
его снимок 1937 г. <> Жесткое, непре�
клонное лицо. Изо рта торчит трубка.
Не ученый, а генерал перед решаю�
щим штурмом... Но ведь под этой
броней скрывалась ранимая душа».

Еще один эпизод «компромата»
произошел на праздновании  50�летия
Капицы. Его заместительница искала
идею оригинального подарка, и
Шальников ей подсказал:

«Капица по своей мощи и неукро�
тимости напоминает Кентавра из гре�
ческой мифологии. А он к тому же
еще и Петр. Так давайте попросим ка�
кого�нибудь скульптора сделать порт�
рет Петра  Леонидовича под «Медно�
го всадника». Только всадника на ко�
не не будет — конь и Капица будут в
одном лице...»

Заместительница пришла в вос�
торг, нашла скульптора, и к торжест�
венному заседанию микромонумент
был готов. Медный Кентавр держал в
правой руке трубку и своим видом вы�
ражал нечеловеческую волю, а на по�
стаменте были слова о быстрых разу�
мом Невтонах.

Когда же на торжественном собра�
нии радостная заместительница со
скульптурой в руках направилась к
юбиляру, тот, к ее изумлению, изме�
нился в лице, «глядя на приближающе�

гося к нему кентавра с непреодолимым
отвращением», «его буквально отбро�
сило от протянутой к нему статуи, и он
поспешно убрал руки за спину».

Простое объяснение состоит в том,
что Капица знал о происхождении
своего прозвища и поэтому вовсе не
обрадовался шутке. Но Рубинин ре�
шил, что это не похоже на Капицу —
великого озорника, который в своем
директорском кабинете устроил вы�
ставку карикатур на себя и даже сам
заказывал новые. В семье Капицы лю�
били и сочиненный Шальниковым
шарж�репортаж с семинара Капицы.
Вот его начало:

«Кабинет Капицы. По стенам ску�
чают портреты бывших знаменитос�
тей. В креслах тоскуют оригиналы
знаменитостей будущих. Кандидаты в
знаменитости приглушенными пост�
ными голосами ведут беседы сугубо
частного характера. 

Часы, которые ходят с резким сту�
ком, напоминая походку дамы в дере�
вянных сандалиях, показывают три
минуты восьмого. Мощный топот по
лестнице — и в кабинет врывается, за�
стегивая на ходу пуговицу на брюках,
Петр Леонидович Капица. Не обра�
щая внимания на присутствующих,
он смотрит на астрономические часы
и спотыкается о край ковра.

— Эти часы идут вперед, — говорит
он. — На моих без полутора минут
семь. 

Непочтительный Ландау говорит
обычным своим игривым тоном, ка�
ким он разговаривает с незнакомыми
женщинами или делает научные сооб�
щения в отделении физико�матема�
тических наук: 

— Эти часы почти правильны. 
Он смотрит на свои ручные часы и

еще более непочтительно добавляет: 
— Они неправильны. Они позади

на полторы минуты. Они отстают. 
Пользуясь правом председателя,

Капица зажимает беседу о часах. 
— Ну, что у нас сегодня? — обраща�

ется он к Стрелкову. 
Стрелков нервно оправляет рукава

и официальным тоном сообщает: 
— Сегодня доклад Николая Евгень�

евича. Николай Евгеньевич, Петр Ле�
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онидович, приготовил большой обзор
последних работ по сверхпроводимо�
сти...» и т.д. и т.п.

Как известно, Капица также при�
думал своему учителю Резерфорду ма�
лоизящное прозвище Крокодил и да�
же поместил художественное изобра�
жение рептилии на новом здании сво�
ей лаборатории. Учитывая столь не�
почтительное чувство юмора Капицы,
Рубинин предположил, что в эпизоде
с медным кентавром Капица не столь�
ко обиделся на колючий образ, сколь�
ко его покоробило сравнение с Пет�
ром Великим: «В этом ему могли по�
чудиться дурной вкус и грубая лесть
подчиненных. Может быть, с элемен�
том издевки».

Завершает свою статью Рубинин
выдержкой из поминального слова,
сказанного Шальниковым:

«Петр Леонидович был необыкно�
венным человеком, поэтому его по�
ступки и действия не могут и не долж�
ны оцениваться обычными мерками.
Он никогда и ни с кем не советовался
— кроме своего любимого учителя
Эрнеста Резерфорда, Алексея Нико�
лаевича Крылова, своего тестя, и Ан�
ны Алексеевны — жены. Никогда он
никого не слушал, всегда поступал
так, как решил, видел только им са�
мим поставленную цель и достигал ее,
когда окружающие утверждали, что
достичь ее невозможно. Когда�то
Петр Леонидович прозвал Резерфорда
Крокодилом за его упорство в про�
движении вперед и только вперед. Са�
мого же Петра Леонидовича можно
сравнить по мощи с кентавром, всегда
добивающимся своего — победы».

С такой расшифровкой Кентавра
был согласен и Павел Евгеньевич Ру�
бинин, три десятилетия помогавший
Капице добиваться своего и послед�
ние два десятилетия посвятивший его
наследию. 

Н.А. Шальникова смотрела на те
же события иначе и, прочитав пере�
сказанную выше статью Рубинина,
высказала свое особое мнение в пись�
ме, но… не отправила его. Не захотела
огорчать человека, который был ей
симпатичен, хотя и некритически,

как она считала, воспринимал своего
шефа. 

Письмо это уцелело, и с разреше�
ния Натальи Александровны, загля�
нем в него. 

Неотправленное письмо

Дорогой Павел Евгеньевич!
Мне передали, что Вы интересуе�

тесь моими комментариями к Вашей
статье к 90�летию отца. Постараюсь
написать, хотя это очень непросто.
Люди, о которых мы судим, были «ти�
таны». Уж не мне чета, точно. Но не
хочется и неправды о них. И елея —
тоже.

Кличка Кентавр была ругательной,
«получеловек�полускотина». Я много
раз ее слышала еще девочкой и даже
не могу сказать, знала ли тогда, кто
такой кентавр. «Скотским» отец счи�
тал в Капице его отношение к своим
сотрудникам. Отец и любил, и нена�
видел Капицу. Осуждал его поведение
в институте и пытался — безрезуль�
татно — влиять на него. Всю свою ду�
шу вкладывая в улучшение работы
института, отец хотел от Капицы если
не любви, то хотя бы признания и
благодарности, «…но что от «скоти�
ны» ждать...»  Говоря, что Капица со�
ветовался  лишь с женой и тестем,
отец, при всем уважении к ним, был
уверен, что и с ним Капице следовало
советоваться, — для интересов дела.

Уже в Казани отец практически не
работал по тематике института. Знаю,
что помогал Арцимовичу и другим, но
с Капицей почти не взаимодейство�
вал. К проблеме Главкислорода не
привлекался. Капица к этому времени
окружил себя сановными лицами и
сам все более становился «сановни�
ком», чего отец категорически не при�
нимал.

В 76�м, когда Капица помог ему
поехать к Тане (младшей дочери) в
Канаду, отец сказал: «Я ему все про�
щаю». И помню, как, узнав о смерти
Петра Леонидовича, папа горько пла�
кал, быть может, первый раз в жизни в
присутствии других.

Имея в кармане визу и билет на
пароход, отплывающий в Англию,
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отец отказался от поездки по мораль�
ным соображениям (всю жизнь вспо�
минал, как мечтал поработать в лабо�
ратории Резерфорда). Честь и повы�
шенное болезненное чувство собст�
венного достоинства были в основе
характера отца. Его стиль — откры�
тость, доброжелательность, желание
помочь друзьям, ученикам, всем ок�
ружающим, все так не совпадало со
стилем Капицы: закрытость, самодо�
статочность, изоляция. Капица сра�
батывался только с теми, кто не пре�
тендовал на равенство, он требовал
полного и беспрекословного подчи�
нения. 

Хорошо помню один эпизод моего
личного общения с Капицей. Отец
был болен и попросил меня зайти 
к Капице — срочно подписать одно
письмо. Это была просьба предоста�
вить жилплощадь женщине, помогав�
шей дочери А.Ф.Иоффе — Валентине
Абрамовне в разборе архива ее отца.
Папа понимал, что подпись Капицы
под письмом для Ленинградского гор�
кома будет иметь большее значение,
чем подпись отца. В моем присутст�
вии Петр Леонидович внимательно
прочел письмо и ответил: «Но ведь не
разрешат же» и вернул его мне со сло�
вами: «Я стараюсь никогда не ставить
свою подпись под письмами, на кото�
рые будет дан отказ». 

Я была потрясена отказом. Ведь это
его ни к чему не обязывало. И речь
шла о помощи старой женщине, по�
могавшей разбирать архив его учите�
ля. Думаю, что отказ был скорее пото�
му, что отец его просил об этом. Не
удивлюсь даже, если отец специально
послал меня к Капице, рассчитывая,
что тот мне не откажет. Вернувшись
домой, рассказала отцу об отказе Ка�
пицы. Отец разъяренно прокоммен�
тировал: «Вот скотина!» 

Убеждена, что отец очень пережи�
вал ссылку Капицы и помогал ему,
чем мог. У меня есть записка Капицы
к отцу с очередной просьбой. Акаде�
мик А.В. Шубников, директор Инсти�
тута кристаллографии, в котором я
работала, рассказывал мне, что при�
нял Капицу на работу «по просьбе Ва�
шего отца».

При А.П. Александрове (директоре
ИФП в 1946 —1955), старом друге от�
ца еще по Ленинграду, отец расцвел.
Сотрудники ИФП и Капица должны
были быть благодарны отцу за то, что
удалось сохранить институт таким,
каким он был при Капице. А что отец
получил от Капицы после возвраще�
ния из ссылки? Процитирую бесприс�
трастного Шарвина: «С годами его
(отца) все чаще посещали едкие мыс�
ли о том, что при других условиях он
мог бы полнее реализовать свой твор�
ческий потенциал». Сколько раз отцу
предлагали другие, очень хорошие 
места работы, но «если я Капице не
нравлюсь, пусть он уходит» и все.
Продолжал работать и очень, очень
страдал. 

Мои родители очень любили Анну
Алексеевну. Считали ее «добрым ан�
гелом» Капицы. Ценили ее интелли�
гентность, скромность, независи�
мость. Вспоминали ее помощь нашей
семье во время эвакуации в Казани.
Когда тяжело умирала наша бабушка,
а жили мы в одной комнате, Анна
Алексеевна взяла меня к себе в семью.
Она бывала и посредником при ссо�
рах отца с Капицей, призывала папу
не сердиться на Капицу, простить его.

Дорогой Павел Евгеньевич! Уже
нет никого из тех, кто хорошо знал и
понимал и отца, и Капицу. Мы, на�
верное, последние... А история их
жизни так занимательна. Вы назвали
свою статью «Плечом к плечу», а я ду�
маю «Лицом к лицу лица не увидать,
большое видится на расстоянии...»

Буду рада Вашему ответу. 
Наташа Шальникова (Тихомирова)

20 сентября 1995 года

В этом неотправленном письме
упоминается Таня, младшая дочь 
А. И. Шальникова, живущая в Кана�
де. Так далеко она оказалась из�за то�
го, что вышла замуж за чешского фи�
зика (И. Патеру), и из�за «Пражского
августа» 1968 года. Семья покинула
Чехословакию и через некоторое вре�
мя осела в Канаде.

В 1978 году Шальниковым разре�
шили вторую поездку к младшей до�
чери, и они пробыли у нее три месяца.
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К тому времени относится письмо —
отправленное письмо — ксерокопию
которого Т.А. Патера�Шальникова
недавно обнаружила в своем архиве 
и которое добавляет важное свиде�
тельство к нашему сюжету.

Письмо это А.И.Шальников отпра�
вил из Монреаля в Кембридж, своему
другу Давиду Шенбергу (1911—2004),
англичанину русского происхожде�
ния, работавшему в Институте физ�
проблем в 1937—1938 годах. 

Письмо, найденное через 29 лет

29 ноября 1978 года по Р.Х
Дорогой Давид!
Так как ты меня переживешь по

крайней мере на тридцать три года —
пишу все в подробностях для истории.
Теперь (вернее не раньше чем через
десять лет по «дипломатическим со�
ображениям») ты сможешь на этом 
и кое�что заработать.

Итак:
Через несколько месяцев после

первого моего достаточно близкого
знакомства с П.Л. в Ленинграде (в
конце лета 34�го) и возвращения из
Москвы ( в январе 35 г.), где мы с ним
занимались экскурсионной деятель�
ностью и обсуждали проект будущего
Института, я встретился на лестнич�
ной площадке главного входа здания
Ленинградского физико�техническо�
го института с Абрамом Исааковичем
Алихановым — Абушей, моим близ�
ким другом. Он набросился на меня с
расспросами по поводу дальнейшего
развития сенсационной тогда исто�
рии с «задержкой» П.Л. в Союзе и мо�
ей судьбой в связи с этим. В особен�
ности он интересовался личностью
П.Л. и нашими с ним отношениями —
личными и деловыми. Я, ничего не
утаивая, изложил ему все, что знал, с
возможной объективностью и всей
осторожностью. Мой рассказ произ�
вел на него ошеломляющее впечатле�
ние. Он помолчал и задал мне вопрос:
«Так кто же, по твоему мнению, 
Капица, скотина или человек?», и я
ответил: «Он получеловек�полускоти�
на — Кентавр».

Вот и вся эта забавная история.

Вся моя дальнейшая судьба тем са�
мым была уже определена вперед по
крайней мере на сорок четыре года,
так как Абуша рассказывал всем
встречным и поперечным о нашем
разговоре, не скрывая моего авторст�
ва: «Шурка сказал, что Капица — по�
лускотина, получеловек — Кентавр».

С тобой бы этого, конечно, никог�
да бы не случилось, — ты ведь при�
рожденный дипломат. <>

Даст Бог е.б.ж. увидимся. Не поми�
най лихом. Твой всегда Шура.

Все мы немножко лошади — 
или кентавры

Теперь, когда свидетели выслуша�
ны, пора сказать и историку науки. 

Прежде всего — о рождении про�
звища. В нашем распоряжении есть
два свидетельства, и они сходятся в
том, что слово «скотина» первым про�
изнес Алиханов, а Шальников лишь
остроумно подхватил и изобретатель�
но завершил непочтительную мысль. 

Теперь открою секрет из истории
науки: дамы, приятные во всех отно�
шениях (как и господа), имеют мало
шансов сделать что�либо действи�
тельно великое в науке. Приятные во
всех отношениях люди могут с поль�
зой работать в науке, но для шага в об�
ласть неведомого надобно нечто нео�
бычное — интуиция, вера в нее и сила
духа, чтобы ей следовать. Необычное
— не такое, как у среднего человека,
можно даже сказать, нечеловеческое.
Можно назвать это сверхчеловечес�
ким, поскольку речь идет о высоких
материях, а можно и дочеловеческим,
подсознательным и даже животным,
поскольку имеется в виду нерацио�
нальное, не оформленное логически,
не выраженное ясным человеческим
словом. Расстояние между дочелове�
ческим и сверхчеловеческим в нова�
торском мышлении, пожалуй, мень�
ше расстояния между любым из них и
обычным, логичным, словесно убеди�
тельным. Только после того, как шаг в
неведомое сделан и принципиально
новое знание получено, оно будет
словесно выражено,  осмыслено и ло�
гично представлено.
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В древнегреческой мифологии кен�
тавры, хотя и представляли обычно
неукротимое животное  начало, в сво�
ем «генотипе» несли и божественное,
а в фенотипе проявляли и мудрость, и
благожелательность. Поэтому можно
не обижаться на родство с кентаврами
и сказать, что все подлинно выдаю�
щиеся люди науки — хотя бы немнож�
ко — кентавры. Они подчиняют свое
поведение прежде всего собственному
представлению о должном и собст�
венной цели. И Шальников тоже кое
в чем кентавр, иначе бы он спокойно
принял свое служебное положение —
согласно штатному расписанию — и
не лез бы к директору с непрошеными
советами и рекомендациями. 

В научной биографии из серии
ЖЗЛ интуиция  — и самый сильный
двигатель вперед, и самый мощный
способ зайти в тупик или в никуда. Но
без этой неукротимой силы остается
только топтаться на месте или плес�
тись неведомо куда. Эйнштейна его
неукротимая интуиция приводила к
величайшим открытиям, но послед�
нюю треть своей жизни он, подчиня�
ясь той же интуиции, упорно шел в
никуда, где видел мираж единой тео�
рии поля. Великий Дирак во второй
половине жизни непомерные усилия
потратил на мираж теории перемен�
ной гравконстанты. Капица послед�
ние десятилетия своей жизни посвя�
тил миражу, который, как он верил,
должен был решить проблему термо�
яда.

Как относиться к такому «нездра�
вому» поведению выдающихся науч�
ных кентавров? Историк может отно�
ситься к этому с сочувственным по�
ниманием, но у рядом работающих
коллег обычно гораздо более острые 
и сложные чувства. 

Когда мы выходим за границы на�
уки как таковой и вступаем в общест�
венно�научную и просто ненаучную
жизнь научных кентавров, то и здесь
лучше обойтись без общего аршина в
оценке поведения. Если человеку хва�
тает силы духа на самостоятельный
способ жизни в науке, то и вне науки
он делает свою жизнь на свой собст�
венный лад. И эти лады очень разли�

чаются, как, например, у Капицы и
Шальникова. 

Скажем, Шальников возмущался
скупостью Капицы на подписи. Тут
можно вспомнить Эйнштейна, кото�
рый так легко подписывал рекоменда�
тельные письма, что они не имели ни�
какой ценности. Можно сказать, что
Эйнштейн шел по легкому для себя
пути — подписал, а там хоть трава не
расти. Капица был человек дела и ус�
пеха, поэтому подписывать заведомо
бесперспективное ходатайство озна�
чало для него девальвацию своей под�
писи и подрыв шансов на успех по�
тенциально более важных. Как пишет
Н.А. Шальникова, Капица внима�
тельно прочел письмом с ходатайст�
вом о жилплощади, прежде чем ска�
зал, что шанса на успех нет, и потому
не подписал. Аналогичный отказ по�
лучил А.Д.Сахаров, когда пришел к
Капице с коллективным ходатайст�
вом об отмене в стране смертной каз�
ни. Вместе с тем Капица дважды хода�
тайствовал перед руководством стра�
ны, пытаясь предотвратить смерть са�
мого Сахарова в результате голодовок.
Эти ходатайства он держал в тайне, и
шансы их на успех были бы, по мне�
нию Капицы, гораздо меньше, если
бы он тратил свои подписи бездумно.

Гораздо страшнее было в 37�м по�
давать ходатайства за арестованных
В.А. Фока и Л.Д. Ландау. По мнению
П.Е. Рубинина, спасение Капицей
этих жизней должно указываться в
энциклопедических статьях в одном
ряду с его фундаментальными откры�
тиями и изобретениями. Для этих
спасательных подвигов была необхо�
дима неукротимая мощь кентавра.
Как и для спасения его собственной
научной жизни посредством создания
Института физпроблем. С этим на�
верняка согласился бы и Шальников. 

Ну, а раз так, то можно с облегче�
нием признать, что все мы немножко
лошади — или кентавры, что Капица
и Шальников оба были не подарки, и
одновременно поздравить человече�
ство с тем, что оно время от времени
получает такие подарки. 
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Троицкий Н. А. Ты, мое столетие...
(М., Издательство ИПВА, 2006) 
(Материалы к истории русской политичес-
кой эмиграции; вып. 11). 496 с.

Первое (но не главное и не единст�
венное) впечатление исходит не столько
от книги, сколько от автора. Николай
Александрович Троицкий родился в
1903 году в деревне Вешкайма Симбир�
ской губернии. Он пережил коллективи�
зацию, индустриализацию, террор трид�
цатых годов (от многомесячного следст�
вия на память остались перебитые паль�
цы рук и невозможность чертить — про�
фессиональная смерть для архитектора).
Пошел на фронт в 1941 году. Был в пле�
ну, едва не умер от голода. Примкнул к
власовскому движению. Пережил траги�
ческий конец Русской Освободительной
армии, сумел уйти от охоты на русских
невозвращенцев во второй половине 40�
х годов. Позднее создал Русскую библи�
отеку в Мюнхене, организовал и возгла�
вил Институт по изучению истории и
культуры СССР. Уже старше пятидесяти
лет от роду вынужден был эмигрировать
в США. Выучил там английский, полу�
чил степень по библиотечному делу,
стал заведующим отделом славянских
книг и периодики в Корнельском уни�
верситете. Опубликовал несколько со�
вершенно оригинальных книг, первую
библиографию Пастернака. Жив, слава
Богу, и достало сил написать еще эту ав�
тобиографическую книгу.

Пожалуй, читая автобиографию Н.А.
Троицкого, первым делом я вспомнил
слова Л.Н. Толстого в самом начале «Ха�
джи Мурата»: «Видно было, что весь ку�
стик был переехан колесом и уже после
поднялся и потому стоял боком, но все�
таки стоял. Точно вырвали у него кусок
тела, вывернули внутренности, оторвали
руку, выкололи глаз. Но он все стоит и
не сдается человеку, уничтожившему
всех его братий кругом его.

«Экая энергия! — подумал я. — Все
победил человек, миллионы трав унич�
тожил, а этот все не сдается».

Миллионы троицких уничтожили, а
этот все еще не сдается. Необычно ус�
тойчивое, неистребимое чувство собст�
венного достоинства обычно мешает че�
ловеку выжить, а здесь — помогло. То,

что по�русски называется «непокорст�
во», по�польски называется «неподлег�
лость». Польское слово чуть�чуть точнее
описывает это удивительное качество —
стоять до последнего вздоха на своих 
ногах. 

Очень существенный компонент в
этом чувстве собственного достоинства
— память о многочисленных родных,
односельчанах, учителях, друзьях, кол�
легах, случайных знакомых, которые по�
дали ему руку помощи в трудную минуту
(а таких минут было много). Он не оди�
нок, даже когда он один: он частица че�
го�то большего, нежели один человек. И
поэтому он всегда остается человеком.
Троицкий, автор книги, постоянно со�
общается с этим большим человеческим
множеством, сообщается на равных, а
потому охотно дает право высказаться
своим близким. Так включаются в книгу
голоса архитектора Стефана Сергеевича
Карпова (статья «Что такое архитекту�
ра») или Филиппа Михайловича Легос�
таева (воспоминания «У истоков СБОН�
Ра», где речь идет об образовании Союза
борьбы за освобождение народов Рос�
сии), или Веры Григорьевны Фурсенко
(воспоминания «Остовцы»). 

Вера Григорьевна Фурсенко — вторая
жена Н.А. Троицкого. Они повстреча�
лись в послевоенные годы, связали свои
судьбы и по сей день живут вместе. Ее
история — это история сотен тысяч мо�
лодых людей, угнанных немцами на ра�
боты на территорию Третьего Рейха. В
эпическом рассказе о выживании этой
семьи ее голос и ее роль — совершенно
неоценимы.

Текст В.Г. Фурсенко, как и текст Ле�
гостаева, уже публиковался Троицким в
книге «В поисках истины. Пути и судьбы
второй эмиграции» (М., РГГУ, 1997).
Настойчивость Троицкого можно по�
нять. Он хотел бы, наверное, опублико�
вать своих друзей, своих погибших мно�
гократно. Его пафос очень близок к па�
фосу «Архипелага ГУЛаг»: выкрикнуть
на весь мир свидетельство за тех, кто по�
гиб в с кляпом во рту, кто умирал молча,
кто тонул без крика. Сказать за тех, кому
не дали даже предсмертного стона, сви�
детельствовать за тех, кого оболгали ты�
сячи раз — безнаказанно. Это определя�
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ет и тональность, и интонацию, и суще�
ство книги Троицкого.

Речь, однако, идет не только об инди�
видуальных судьбах, но и об общей судь�
бе если не страны, то значительной ее
части. О тех, кто — отведав опыта 20�х и
30�х годов — хотел изменить результаты
гражданской войны, кто более не желал
«покорствовать». Солженицын интуи�
тивно сочувствовал этому немалому
контингенту зеков в Архипелаге: «Пока
была наша сила — мы всех этих несчаст�
ных душили, травили, не принимали на
работу, гнали с квартир, заставляли по�
дыхать. Когда проявилась наша слабость
— мы тотчас же потребовали от них  за�
быть все причиненное им зло, забыть
родителей и детей, умерших от голода в
тундре, забыть расстрелянных, забыть
разорение и нашу неблагодарность к
ним, забыть допросы и пытки НКВД, за�
быть голодные лагеря — и тотчас  же ид�
ти в  партизаны, в подполье и защищать
Родину, не щадя живота. Возьму на себя
сказать: да ничего бы не стоил наш на�
род, были бы безнадежными холопами,
если б в эту войну упустили хоть издали
потрясти винтовкой сталинскому пра�
вительству, упустили хоть замахнуться
да матюгнуться на Отца родного. У нем�
цев был генеральский заговор — а у нас?

Наши генеральские верхи были (и ос�
тались по сегодня) ничтожны, растлены
партийной идеологией и корыстью и не
сохранили в себе национального духа,
как это бывает в других странах. И толь�
ко низы солдатско�мужицко�казацкие
замахнулись и ударили. Это были
сплошь низы, там исчезающе мало было
участие бывшего дворянства из эмигра�
ции или бывших богатых слоев, или ин�
теллигенции. И если бы дан был этому
движению свободный размах, как он по�
тек с первых недель войны, то это стало
бы некой новой пугачевщиной... Но не
суждено было ему развернуться, а по�
гибнуть позорно с клеймом: измена свя�
щенной нашей Родине!» (Александр Со�
лженицын. «Архипелаг ГУЛаг». Том 3)

Но Троицкий рассказывает о себе и
как раз об офицерском составе власов�
ского движения, о профессиональных
военных — таких, как полковник Неря�
нов , об учителях, журналистах, строите�
лях. Это все была интеллигенция в пер�
вом, от силы во втором поколении, со�
зревшая уже при советской власти и по�
знавшая на собственной шкуре все пре�

лести коммунистического режима. Это
были люди, мечтавшие вовсе не о «но�
вой пугачевщине», а о новой российской
государственности. В исключительно
невыгодных условиях люди из окруже�
ния Власова старались нащупать, уга�
дать контуры и содержание того строя,
который в их мечтаниях должен был
сменить изуверский сталинский режим. 

Разобраться с ходу в этом существен�
ном историческом материале не полу�
чится. Материал требует тщательного
изучения, глубокого понимания време�
ни, обстоятельств, условий публичного
дискурса и специфики тех «разговоров
между собой», которые, конечно, велись
среди власовского окружения и во вла�
совских частях. И тут книга Троицкого
представляет значительную историчес�
кую ценность. Ценность тем более зна�
чительную, что в ней, кроме того, содер�
жится материал исключительной важно�
сти о работе Института по изучению ис�
тории и культуры СССР в Мюнхене, где
эмигранты�исследователи сумели во
многом осмыслить уроки военных лет, а
также положить практическое начало
советологическим штудиям на Западе. 

Троицкий рассказывает о своем дети�
ще, об институте, в широком контексте
эмигрантской жизни и политической
борьбы: попытки найти общий язык с
эмигрантами первой волны, попытки
создания единого фронта против комму�
нистического режима в СССР, попытки
объяснить союзникам на Западе сущест�
во режима, съевшего к тому времени
пол�Европы и значительные куски на
азиатском континенте. Рассказ этот ве�
дется неторопливо, с предельной чест�
ностью. Это рассказ — большей частью
— о неудачах, но существенные истори�
ческие уроки кроются в глубине и в кор�
не этих неудач. 

Троицкий — живой последний свиде�
тель и активный участник событий 40�х
и 50�х годов. Он сумел донести до нас не
только «воздух» той эпохи, но и многие
документы. Сквозь текст воспоминаний
Н.А. Троицкого, в звучании голосов его
покойных друзей и коллег доносится до
нас сквозь чудовищные «помехи» голос
другой России, которая еще жила и пы�
талась выбраться «из�под глыб». Сумеем
ли мы расслышать этот голос? Сумеем
ли вникнуть в исторический и человече�
ский смысл той — другой России?
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725 лет назад, 1 сентября 1282 года,
был основан древнейший в Москве Дани*
лов монастырь.

35 лет назад, 5 сентября 1972 года, во
время XX летних Олимпийских игр в Мюн*
хене восемь вооруженных боевиков па*
лестинской террористической организа*
ции «Черный сентябрь» захватили в
олимпийской деревне израильскую бас*
кетбольную команду и, убив сразу 2
спортсменов, а 9 оставив в качестве за*
ложников, потребовали освобождения из
израильских тюрем 200 своих соратни*
ков. После отказа Тель*Авива выполнить
требование террористы на представлен*
ном им немецкими властями вертолете
прибыли на аэродром, где немецкой по*
лицией была предпринята неудачная
операции по освобождению заложников.
В результате все девять заложников были
убиты. Погибли один полицейский и пя*
теро террористов, остальные трое банди*
тов были схвачены. Спустя неделю после
столь трагических событий, премьер*ми*
нистр Израиля Голда Меир объявила бес*
пощадную войну арабским террористам. 

60 лет назад, 7 сентября 1947 года, по
указанию И.В. Сталина было помпезно
отмечено 800*летие Москвы. В этот день
были заложены первые четыре москов*
ские «высотки»: МГУ, здания у Красных
ворот, на Котельнической набережной и
на Смоленской площади.

485 лет назад, 8 сентября 1522 года, 18
оставшихся в живых участников первой в
истории кругосветной экспедиции Фер*
нана Магеллана на борту каравеллы

«Виктория» после 18 месяцев плавания
вернулись в Испанию (экспедиция стар*
товала на пяти кораблях с 265 моряка*
ми). Сам Магеллан погиб в апреле 1521
года в стычке с туземцами Филиппинских
островов.

40 лет назад, 8 сентября 1967 года,
около двух часов ночи на находившемся
в Норвежском море первенце советского
атомного флота, атомной подводной лод*
ке «Ленинский комсомол», произошел
пожар в двух отсеках. Шли 56*е сутки
плавания, лодка возвращалась на базу, до
которой оставалось 1700 миль. Лодка бы*
ла спасена, но 39 человек погибли, запер*
тые в горевших отсеках.  

55 лет назад, 9 сентября 1952 года, И.В.
Сталин подписал постановление СМ СССР
«О проектировании и строительстве объ*
екта 627», в котором шла речь о развер*
тывании работ по созданию первой со*
ветской атомной подводной лодки.

135 лет назад, 10 сентября 1872 года,
родился Владимир Клавдиевич Арсеньев
(ум.1930), исследователь Дальнего Вос*
тока, путешественник, этнограф и писа*
тель, автор увлекательных и чрезвычайно
познавательных книг, среди которых
«Дерсу Узала», «По Уссурийскому краю»
и др. В начале нынешнего столетия Арсе*
ньев исследовал горную область Сихотэ*
Алинь, считавшуюся до тех пор «белым
пятном» на географической карте.

30 лет назад, 10 сентября 1977 года, во
Франции в последний раз была примене*
на гильотина — в марсельской тюрьме
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«Бометт» отсекли голову 28*летнему
убийце Хамиду Джандуби.

1600 лет назад, 14 сентября 407 года,
по пути в ссылку в Питиунт (нынешняя
абхазская Пицунда), самый отдаленный
пункт Византийской империи, умер ли*
шенный сана Иоанн Златоуст (р. 347), ар*
хиепископ Константинопольский (398 —
404), один из величайших отцов Церкви,
причисленный к лику святых. Свое про*
звище Иоанн получил спустя столетие с
лишним после кончины в связи с вошед*
шим в легенды красноречием, с которым
он произносил свои великие проповеди.
Необычайно популярный в народе, Иоанн
Златоуст ревностно распространял хрис*
тианство, учил праведному образу жизни,
обличал алчность и коррупцию, из*за че*
го и был отправлен в ссылку. 

185 лет назад, 14 сентября 1822 года,
выдающийся французский ученый*егип*
толог Жан Франсуа Шомпольон после
многолетней работы над трехъязычной
надписью Розеттского камня сделал ре*
шающий шаг на пути дешифровки древ*
неегипетских иероглифов — расшифро*
вал записанное диковинными значками
имя фараона Рамзеса.

100 лет назад, 15 сентября 1907 года,
родился Михаил Михайлович Герасимов,
антрополог, археолог, скульптор, наи*
большую известность которому принесли
работы по реконструкции лица человека
по черепу.

80 лет назад, 16 сентября 1927 года, в
Италии, на конгрессе физиков, созванном
по случаю столетия со дня смерти Алес*
сандро Вольты, Нильс Бор впервые изло*
жил коллегам свой знаменитый и фунда*
ментальный для атомной физики «прин*
цип дополнительности». 

270 лет назад, 17 сентября 1737 года, в
Германии официально открылся Геттин*
генский университет (хотя лекции чита*
лись еще с 1734 г.), вскоре завоевавший
признание одного из ведущих центров
европейской науки.  

175 лет назад, 17 сентября 1832 года,
родился Сергей Петрович Боткин (1889),

выдающийся врач*терапевт, клиницист и
деятель российского здравоохранения.
Во время русско*турецкой войны 1877—
1878 годов, будучи лейб*медиком импе*
ратора Александра II, Боткин исполнял
обязанности главного терапевта русской
армии.

150 лет назад, 17 сентября 1857 года,
родился Константин Эдуардович Циол*
ковский (ум. 1935), основоположник оте*
чественной ракетно*космической науки 
и техники.

375 лет назад, 23 сентября 1632 года,
трибунал инквизиции принял решение о
вызове почти семидесятилетнего, боль*
ного и немощного Галилео Галилея в Рим
на свой суд. На допросах Галилей осо*
знал, что у него только один выход —
безграничная покорность. 21 июня он
под угрозой мученической смерти отрек*
ся от учения Коперника о вращении Зем*
ли вокруг Солнца и был объявлен узни*
ком инквизиции. Последние девять лет
жизни ученый прожил в условиях, близ*
ких к домашнему аресту. Спустя три с по*
ловиной столетия, в 1979 году, папа рим*
ский Иоанн Павел II признал, что Римско*
католическая церковь в отношении Гали*
лея была не права.

350 лет назад, 27 сентября 1657 года,
родилась Софья Алексеевна Романова,
дочь царя Алексея Михайловича и его пер*
вой жены Марии Ильиничны Милослав*
ской, правительница России в 1682—
1689 годах при малолетних царях — свод*
ных братьях Иване V и Петре I. Прекрасно
образованная, властная и энергичная Со*
фья принимала активное участие в борьбе
придворных боярских группировок. Одна*
ко в соперничестве с Петром Софья потер*
пела поражение, в 1689 г.  была низложе*
на и заключена в Новодевичий монас*
тырь. После неслыханно жестоко подав*
ленного Петром стрелецкого бунта 1698
года, одна из целей которого состояла в
том, чтобы снова посадить царевну Софью
«на державство», Софья была пострижена
в монахини под именем инокини Сусанны
и строго изолирована. Она умерла в зато*
чении в 1704 году.

Календарь подготовил Борис Явелов.
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Сэндвич по�научному

Думается, никто не бу�
дет возражать против то�
го, что в России крупней�
ший специалист по бутер�

бродам — кот Матроскин.
Но этому усатому практи�
ку, пожалуй, не сравнить�
ся с некоторыми соотече�
ственниками лорда Сэнд�
вича из университета
Лидса. В результате ши�
рокомасштабного иссле�
дования ими была выве�
дена формула идеально�
го поджаренного сэндви�
ча с беконом.

Ученые установили за�
висимость между числен�
ными значениями пара�
метров образцов и их
способностью достав�
лять большее или мень�
шее удовлетворение по�
требителям. К исследо�
ванию были привлечены
50 испытателей, оцени�
вавших качество предло�
женных сэндвичей для
осязания, обоняния и
вкусового чувства.

В итоге было получено
многопараметрическое
эмпирическое уравнение,
учитывающее силу отку�
сывания неприготовлен�
ного продукта, функцию
типа бекона, функцию ти�
па приправы, температу�
ру при подаче к столу,
продолжительность под�
жаривания, продолжи�
тельность воздействия
приправы и фактор спо�
соба приготовления.

По результатам расче�
тов параметры сэндви�
ча, максимально удов�
летворяющего средне�
статистического потре�
бителя, таковы: вид хле�
ба — белый, домашней
выпечки, вид бекона —
из шейки или лопатки,
толщина хлеба — от 1 до
2 сантиметров, толщина
бекона — тонкий (будем
надеяться, что потолще
м о н о м о л е к у л я р н о г о
слоя), способ приготов�
ления — в заранее разо�
гретой духовке с гри�
лем, время приготовле�
ния — 7 минут, темпера�
тура приготовления —
240 градусов, особые
замечания — в ходе при�
готовления переворачи�
вать один раз, приправы
по вкусу.

Слюноотделение не
началось? Тогда сде�
лайте бутербродец с
докторской колбаской
сверху и снизу!

Вечно чистое стекло

Американские ученые
разработали покрытие
для стекла, которое пре�
дотвращает появление
на нем капелек тумана и
смога, а также не позво�
ляет образовываться
маслянистым и жирным
пятнам. Они создали
двухслойное покрытие,
которое притягивает во�
ду сильнее, чем масло,
в то время как с обыч�

ным стеклом дело об�

М О З А И К А
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Рисунки 
А. Сарафанова

возможно благодаря
встроенным в этот пред�
мет одежды сенсорам
движения и специаль�
ной компьютерной про�
грамме, преобразую�
щей движения пользо�
вателя в звук.

Расположенный в ле�
вой части майки сенсор
отвечает за темп игры, а
в правой — за аккорды,
которые якобы берет
пользователь. При же�
лании можно поменять
функции сенсоров, что�
бы матерыми гитариста�
ми почувствовали себя и
левши.

стоит совсем наоборот.
Стекла с новым покры�

тием пропускают к ни�
жнему слою воду, но за�
держивают масло. В ре�
зультате попавшая на
такое стекло вода не со�
бирается в мелкие кап�
ли, которые рассеивают
свет, а стекает ровным
тонким слоем, не ме�
шающим наблюдателю.
Масло же, напротив, не
растекается как по
обычному стеклу, а со�
бирается в мелкие кап�
ли, которые легко удаля�
ются той же водой.

Майка�виртуоз

Австралийские изоб�
ретатели объявили о со�
здании футболки, кото�
рая превращает бренча�
ние пользователя на во�
ображаемой гитаре в
настоящую музыку. 
Это стало
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Осень � жизни ли, 

этапа ли её � обещание весны.

Тишина � обещание звука.

Остановка � обещание движения.

Замирание � обещание роста.

Чем чернее, чем глубже, 

чем безнадёжнее � тем вернее.

Contra
spem

spero
Прямо 

в сердцевине

нашей

усталости �

под пеплом всего,

что, как нам

хочется думать,

давно уже 

сгорело � 

способно

вызревать

скрытое от нас

новое

начало.

Текст Ольги Балла
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